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1.

Au printemps 2021, je recois de Myléne Lauzon
linvitation a profiter d'une résidence de quatre
semaines a la Bellone pour réflechir et écrire
sur ma pratique dramaturgique. Au moment de
cette proposition, je ne considere avoir pratique
« officiellement » ou «pour de vrai» la dra-
maturgie que depuis a peine trois ou quatre mois.
A mes yeux, ma pratique est a peine naissante et
doit encore s'éprouver pour une grande part —
particulierement au contact des plateaux.

Pendant cing ans néanmoins, j'ai suivi en marge de
ma thése en philosophie les séminaires drama-
turgiques de la Bellone. Pendant cing ans, je me
suis frotté a cette « attitude pratique » particuliere
qu'est la dramaturgie, mais sans la mettre en
ceuvre dans le travail de creéation lui-méme, tout
absorbé que j'étais par mes obligations de
doctorant.



2.

Peu de temps avant le début de ma résidence, en
fevrier 2022, Florent Garnier qui a la Bellone se
charge notamment de la communication, me de-
mande un texte de présentation pour le site. J'écris
les lignes suivantes, qui deviennent bientét une
sorte de note d'intention :

Les dramaturges sont des éternels debutant-e's. Et
comme chaque debut re-deplace tous les murs et
tous les etages, il n'est jamais possible de dire, avant,
ce que sera la pratique dramaturgique.

Je souhaiterais profiter de ces quatre semaines de
residence non pas pour « preciser » ce que serait,
pour moi, la dramaturgie, mais a linverse pour
explorer ce que peut vouloir dire de pratiquer ce
flou, cette ouverture, cette imprecision, en prenant
au sérieux le mot de « debutant ».

Mon intuition est que pour que la dramaturgie ne
cesse pas d'étre au travail d'elle-méme, une bonne
facon de l'aborder serait de la considerer, plus
encore peut-étre que comme recherche (la
chercheuse sait toujours plus ou moins ce qu'elle
cherche, méme si finalement ce qu'elle trouve la
surprend), comme un apprentissage par des
déebutantes. Non pas au sens ou « dramaturge »
serait la personne qui permettrait aux autres
createurice's d'apprendre « ce qu'iels font vraiment



quand iels font », « ce qu'iels disent vraiment quand
lels parlent » — encore moins ce qu'elles devraient
faire ou dire. Mais celle qui veillerait sur les
conditions pour que ce qui est au travail dans une
creation artistique collective (« ['ceuvre a faire ») soit
le lieu d'apprentissages en commun.

Peut-étre qu'un point de rencontre possible entre
recherche philosophique et pratique dramaturgique
se situerait a l'endroit d'une attention pour ce qui,
dans les vides laisses par la parole ou par les signes
(graphiques, sonores, sceniques), cherche a étre dit,
pensé ou montrée — comme dans lintimitée d'un
dialogue entre des amies tres proches. « Une ecoute
de ce qui reste encore silencieux », voila peut-étre
comment je pourrais hommer, en peu de mots, ce
que je vois comme mon « travail ».



3.

Comment mener, seul au grenier qui m'est réserve
dans cette maison du 17°™, ce travail sur
l'apprentissage ? Et puis surtout pourquoi seul,
selon quelle injonction ? Trés vite en effet (le
deuxieme jour), un frisson de vertige et d'ennui me
saisit: je vois que spontanement, ma table s'est
remplie de livres qui se superposent ou s'étalent,
comme une galerie de monnaies précieuses
présentée avec une fausse nonchalance aux
regards curieux. Comme, surtout, la mise en scene
d'un travail qui, je le sais, n'aura pas lieu : l'ancien
doctorant que je suis refuse de rempiler sur les
semaines de lecture solitaire. Et pourtant jai tout
prepare pour ca.

Je sais au moins que ce n'est pas ¢a pratiquer la
dramaturgie, que ce ne peut pas étre ¢ca apprendre
sur l'apprentissage. Que le travail qui m'attend
n'est ni réflexif ni rétrospectif (méme si je voulais le
faire, je manque de matiere, d'archives person-
nelles). Ce qu'il faut, c'est me projeter dans des
experiences. Qu'elles soient les miennes ou celles
des autres importe en fait assez peu.



4.

Chercher a faire un texte sensible plutét qu'intel-
lectuel : ce texte, malgre toutes les tentations qui
m'y invitent, ne pas le théoriser. Il peut raconter,
risquer certaines hypotheses ou nommer certaines
convictions, s'en remettre a certaines croyances, a
la limite présenter certaines decouvertes, mais en
tout cas pas constituer du savoir. Encore moins
produire du discours qui se ferait passer pour
'exposition d'un savoir. Je pense vraiment que la
dramaturgie n'a au fond pas grand-chose a faire
des «savoirs», méme mis au plurie, méme
démocratises, decolonises.

En tout cas, savoir et expérience ne sont pas la
méme chose. Savoir et connaissance non plus.
Connaitre c'est quelque chose comme cdtoyer,
frequenter, manipuler, employer, tourner autour.
Savoir, en revanche, c'est étre arrivé quelque part,
s'étre choisi un point de vue, s'étre distancie, avoir
engrange, (dé)termingé, categorise. (Je connais

* D'ailleurs, un savoir décolonisé, autrement dit un savoir qui
aurait abandonné sa prétention constitutive a l'universel et
au neutre (ou plutdét au simulacre de luniversel et a
l'apparence du neutre) serait-il encore a proprement parler
un savoir ?

Voir notamment Fred Moten et Stephano Harney, Les sous-
communs, Presses du reel, 2022, en particulier
l'essai « L'Université et les sous-communs », p. 29 a 54.

(Le livre est intégralement disponible en anglais sur le site de
l'editeur original : https.//www.minorcompositions.info/wp-
content/uploads/2013/04/undercommons-web.pdf)




d'ailleurs peu d'expressions qui mettent un terme
a une conversation aussi efficacement que ces
deux mots: «Je sais. ») Si la connaissance est
téemoignage, rapport, mouvement, hésitation, le
savoir est discours, norme, principe, autorite,
assurance. Auto-suffisance.

(A propos, lidée, prise a la lettre, de « savoir-faire »
me suggere surtout l'effacement du faire, du
besoin de refaire, du temps et du lieu et de
'humeur du faire, de la main ou de l'esprit ou du
corps ou du groupe qui fait.)

Toute la difficulté sera donc de se départir dans ce
des réflexes et des securités du discours, qui ont
tellement donné forme a mon écriture pendant
mes annees d'universite. Une parade: percer le
discours de ses hésitations refoulées, des affects
quil évacue d'ordinaire par son expression
neutralisée, de l'expérience fragile qui l'a vu naitre
et qu'il entend recouvrir par l'assurance de la
rhetorique.

Remettre du je partout.

Avoir le courage de se montrer cassable.



5.

Il y a deux « lieux communs » que j'entends tres
souvent sur la dramaturgie. L'un affirme
limpossibilité de sa définition. L'autre fait le
contraire et définit la dramaturgie comme
« garantie » ou « gestion » du sens.

Le premier de ces lieux communs est dans la
plupart des cas un point de départ pour com-
mencer a faire. En ce sens il n'a pas besoin d'étre
conteste, il dit simplement que les définitions ne
sont pas son probleme. Il le dit peut-étre un peu
rapidement. Mais comme il n'a pas besoin d'en
parler, autant le laisser tranquille. C'est un lieu
commun au sens ou il pose un espace de
recherche située, ici et maintenant, avec celleux
qui sont la, pour trouver ensemble ce qu'on
appellera entre nous dramaturgie en regard de
nos questions. (Mon expérience, c'est que les
définitions peuvent parfois étre utiles comme des
invitations — comment « bien » inviter ? —, pour
ouvrir le cercle a celleux qui ne voient pas trop de
quoi on parle, pour permettre des rencontres et
initier de nouvelles pratiques, qui déferont
automatiquement les définitions de depart. Mais
ce n'est évidemment pas la seule maniere
d'inviter.)

Le deuxieme lieu commun est je trouve plus
dangereux car c'est un point darrivée. C'est



d'ailleurs en quelque sorte un lieu commun « au
carré », D'abord, parce qu'il ne dit, je trouve, a peu
prés rien mais qu'il le fait avec des mots qui
paraissent sérieux, profonds et précieux : garantie,
gestion, sens. Mais aussi et surtout, parce que je
crois qu'il rejoint le plus souvent une certaine
pensee du sens ou du « faire sens » qui reconduit
toujours au méme lieu, le « lieu du sens », un lieu
qui prétend s'imposer comme le seul lieu possible
du commun, lieu de l'arrét ou de la direction stable
et univoque, lieu du bon ou du bien pensé, du
se-mettre-d'accord, de la certitude et de la juste
décision, des valeurs établies et fiables, de
l'accroissement des savoirs et de la digestibilite
des énonces. De l'autorite de celui ou celle qui sait,
qui a remplaceé les choses par les (bons) mots qui
font (bien) sens, remplacement qui est comme une
capitalisation, c'est-a-dire a la fois une capture et
une mise en circulation quasi-monétaire.

Ainsi entendu, le sens est comme la crypto-
monnaie de la pensée. Sa prétendue opacite, sa
cryptologie n'ont pour tout horizon que la
transparence de son interchangeabiliteé radicale. Il
est défini, comme largent, par sa capacité a
circuleret a étre immédiatement reconnu ; il
circule en s'accroissant et s'accroit de par sa
circulation, mais sans rien déplacer. De ses
opérations, rien ne s'apprend a vrai dire, car rien
n'est eprouve. Cest le (ou la) visa du méme, du
reconnaissable, du sans-hesiter.



Ce sens qui se voudrait seul garant du commun,
monnaie  universelle, devise incontestable,
autorisation officielle, est tout linverse du sens
commun, de la sagesse populaire, ou des
connaissances situées. Comme la propose
Isabelle Stengers dans un trés bel essai?, le sens
commun nous permet

« d'abandonner lidée que la pensée a besoin
de references fixes pour éechapper a la
confusion ou a l'arbitraire et d'dter son pouvoir
a la critique lorsqu'elle demande des comptes,
exige des garanties, pourchasse ce quelle
appelle croyances, de prendre acte du fait que
le sens commun se caracterise d'abord par
une capacite d'objecter. Lattitude de la
rumination consiste alors a hésiter ensemble
dans une aventure collective qui d'une part
réhabilite les expéeriences et savoirs situes, et
d'autre part permette de maintenir une
vigilance quant aux modes d'abstraction —
scientifiques en particulier — qui fonctionnent
de maniere predatrice, prétendant au pouvoir
de disqualifier et faire taire celles et ceux qui
raisonneraient autrement. Par ricochet, c'est
egalement le statut de la philosophie que cela
nous invite a repenser . plutot que de se placer,
a linstar de Socrate, au-dessus du commun en
lui adressant des reproches ou des pres-

2 |sabelle Stengers, Reactiver le sens commun. Lecture de
Whitehead en temps de debacle. La Déecouverte, 2020.



criptions, elle doit en nourrir les compétences
critiques en travaillant a ses coétes, sous forme
précisement de compagnonnages. »

Cette production abstraite et conquéerante du sens,
il serait faux je crois de penser gu'elle est le
monopole des savants ou des gouvernants. Elle
est a l'ceuvre dans beaucoup plus de propositions
artistiques qu'on ne voudrait bien ladmettre.
« D'ou tu pars et d'ou tu parles », vieille question
qui n'a jamais perdu de sa pertinence et qu'on
pourrait du coup (pour conjurer encore un peu plus
l'assignation a décliner son « identiteé ») reformuler
par: « depuis quelle utopie, depuis quelles inter-
sections ou superpositions, depuis quelles lignes
de fuite parles-tu ? Depuis quelle poétique ? »

3 Jemprunte ce résume du raisonnement de Stengers (en
le remaniant légerement pour le confort de la lecture) a
Benjamin Tremblay, dans son excellent compte-rendu du
livre accessibleici:
https.//journals.openedition.org/lectures/45551
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6.

Chercher, donc, non pas tellement a définir ou a
elucider ce que dramaturgie peut signifier, mais
regarder ce que sa pratique nous apprend. La
penser, du méme coup, comme la pratique qui
met, et se met, en état d'apprentissage; qui
cherche a maintenir cet etat et a veiller sur Lui.

Quelles seraient les conditions minimales pour
que quelque chose soit appris ?

11



7.

Au bout de quelques jours a ruminer seul dans
mon grenier 17°™¢, je decide de tout arréter, de ne
plus ouvrir un livre ou un podcast et de faire des
entretiens. Jinvite trois personnes: Charlotte
Ducousso, Bamba Gueye, Flore Herman, et un
groupe, qui n'a pas de nom mais que j'appelle pour
moi-méme « comité d'écriture » (ou, tous les 15
jours environ et a tour de role, on se lit ce qu'on est
en train d'écrire). Je les invite a me parler, au choix,
autour d'un de ces deux mots: « pratique » et
« apprentissage ».

Ces personnes, je les ai choisies un peu a l'instinct
ou au gré des circonstances. Parce qgu'elleux
m'inspirent confiance, que je me sens avec elleux
comme avec des pairs plutdt qu'avec des
mentor.es.

12



8.

Se faire l'apprenti d'expériences autres, des expe-
riences d'autrui. Se minoriser, a la fois pour se
rendre permeable, mais aussi pour oser inter-
rompre, comme le font les enfants, qui sont si forts
pour requestionner ce qui « va de soi ».

13



0.

Le premier entretien a lieu en groupe, lors d'une
séance du «comité d'écriture » avec Salomé
Richard, Clara Thomine, Samuel Henry. C'est le
matin, on est autour de la table dans la cuisine de
Clara, on partage du café. Au lieu d'amener un
texte a lire et a commenter ensemble comme c'est
normalement le cas, jaméne une double ques-
tion : « Quelle est la place de l'apprentissage dans
votre pratique ? Avez-vous un souvenir a raconter
Oou Vvous auriez été surprise ou éetonnée d'ap-
prendre ou de ce que vous avez appris ? »

Salome dit: « Je suis cinéaste, j'ai pas fait d'‘école
pour, japprends de mes regrets, des choses que je
regrette d'avoir fait comme ¢a.

Avec le temps j'ai appris a bien m'entourer, que c'est
plus important que le savoir-faire, que la ‘com-
péetence”.

J'ai appris a inviter les voix, les paroles des autres
dans mon écriture ou ma parole. Maintenant je ne
peux plus dire “‘c'est mon film".

Qui ai-je envie d'avoir a cote de moi, pour faire avec
moi ? Est-ce que je tiens plus a avoir des images
incroyables ou a étre heureuse dans le travail avec
mon equipe ? »

Sam dit: «Une expérience concrete . mon
apprentissage des conférences gesticulees. On met
en place un dispositif qui s'appelle ‘les anecdotes’,

14



ou on invite les spectateur.ices @ monter sur scene
pour raconter une anecdote sur un théme, du genre
‘c'est pour ton bien”.

L'imprevisible de ce que les gens vont amener sur
scene. En loccurrence, on régle son compte a
l'ecole, et a tous ses “pour ton bien”,

La puissance qu'il y a la. La violence que ¢a suscite
souvent en retour : les professionnelles de la
mediation sont scandalisees. Ce qulels ne
supportent pas c'est qu'on en reste a cette parole
brute, ‘quiil n'y ait pas d'analyse’, pas de parole
seconde, experte, pour qualifier la parole des gens. »

Clara dit: «Au fond, la ou je suis toujours
extrémement surprise, c'est quand je regarde ce que
J'ai filme, mes improvisations. Si jiimprovise pas je
fais pas. Je suis incapable de faire les choses que je
prevois, ¢a m'impressionne trop, je complexifie
tellement fort, jai limpression de trés bien voir
comment faire le truc parfait, et a partir de ce
moment-la c'est plus possible parce qu'on peut pas
faire un truc parfait. Et donc en fait les seuls
moments ou je produis vraiment quelque chose c'est
quand jimprovise, que je suis surprise par la
situation dans laquelle je me trouve au moment
d'improviser.

Jai plus limpression d'apprendre quand je suis
extéerieure, quand je regarde les autres faire, qu'en
faisant moi-méme.

15



. Ce que jai limpression d'apprendre ou de décou-
vrir, alors qu'en fait je l'invente.

Plutét, je travaille a desapprendre, a fabriquer une
pensee en apparence naive, ou je supprime une
partie de ce que je sais, pour faire voir l'efficience de
ce que l'on sait (je supprime des mots quand je
parle). Décrire les choses sans recourir a des savoirs
preconstruits (ou le moins possible): decrire un
concert sans utiliser les mots concert, musique,
public,.. Dire des choses qui ne sont pas impression-
nantes. »

On parle de l'apprentissage utilise comme barriere
a l'entrée. Ce qu'on apprend dans les écoles d'art,
c'est gu'en fait la voie est libre, méme si tout le
monde joue (par des codes, des langages, des
attitudes) a croire gqu'elle ne l'est pas. Il y a des
techniques, des raccourcis, des conditions pour
travailler, mais le principal c'est d'avoir compris ca.

On dit : « Est-ce qu'on parle d'apprendre ou est-ce
qu'on parle de vivre ? »

16



10.

Proposer une compréhension de l'apprentissage
qui ne passe pas par le recours a du déja-su, par la
transmission d'un savoir, c'est nécessairement se
tourner vers l'expérience.

A linverse du savoir, lexpérience est floue,
accidenteée, traversee d'affects, d’'hésitations et de
scrupules. Elle est difficile a raconter ou a
transmettre et en méme temps prodigieusement
contagieuse, hyper personnelle et en méme
temps incroyablement circulante; pleine de
malentendus et en méme temps de révélations
(parfois de malentendus qui sont en méme temps
des révélations). Elle est presque toujours
imprévisible et a peu prés aussi souvent déce-
vante qu'encourageante. Toujours a reprendre,
elle n'est en méme temps jamais réeellement
réeditable.

17



11.

Apprendre aussi, ici, a s'encourager. A formuler,
plutdt que des «directives» pour une future
pratique « digne de ce nom », des poussees dans
le dos, des ouvreurs d'envie et d'autorisation,
comme on le ferait pour une enfant a qui on
voudrait donner confiance au moment d'ap-
prendre a nager, a rouler a vélo, a tenir une hache,
a prendre le tram seule, a faire de la musique en
public.

Cette résidence pour apprendre moi-méme la
dramaturgie que je souhaite pratiquer.

18



12.

Je recois Bamba, c'est le seul entretien qui aura
lieu dans le grenier. C'est un ami de longue date,
on a fait nos études de philosophie ensemble, on
ne se voit plus trés souvent. Mais a chaque fois
c'est un peu comme si c'était hier. C'est lui que j'ai
appelé en premier. Je lui ai demandé d'abord s'il
voulait bien m'envoyer son mémoire de master sur
John Dewey, il m'a répondu qu'il en avait fait un
article plus court et qu'il préfere. Je lui propose
qu'on en discute, qu'il me raconte comment ce
travail sur ce penseur de lexpérience et de
l'éducation continue de nourrir son metier
d'enseignant — il apprend le francais a des adultes
et les sciences sociales a des futures pueri-
cultrices.

Il me raconte ses déboires avec linstitution
pédagogique, son éviction de lagrégation de
philosophie, notamment pour avoir propose (aux
autres étudiants, pendant un exercice nommeé
« autoscopie ») une expérience de cours hors
cadre et hors contenu : celle de défaire le dispositif
de la classe et de voir ce gu'il se passe. Comment
il a trouve d'autres contextes pour enseigner,
comment surtout il a patiemment trouve, dans les
cadres ou il enseigne, sa méethode. Enseigner le
francais comme une pratique vivante et concrete,
la conjugaison comme un art de faire : en passant
le plus possible par la conversation collective, a
parole égale. Rendre les phrases réelles,

19



réellement dites. Partir de ce qui concerne le
groupe. Résister a limpatience, a la peur du vide
ou du silence qui a toujours d'abord lieu et qu'a ses
débuts il cherchait a remplir de feuilles d'exercices
ou de consignes toujours plus précises. Prendre le
temps et la patience de ce silence qui dure, de cet
inconfort, la patience nécessaire pour qu'arrive
« Ce qui se passe quand rien ne se passe »: au
bout de 5 a 10 minutes, les etudiants commencent
a s'exprimer, quelque chose de collectif com-
mence a exister. Il me parle de sa position
pédagogique de non-blanc, du décalage qu'elle
lui permet de maintenir face aux institutions au
sein desquelles il exerce — la langue frangaise,
l'école, l'enseignement d'Etat — et du droit égal de
toutes et tous a la parole qu'il aménage dans ses
classes. Il me parle des retours de ses etudiants,
des longs mois de confinement ou il a réussi a
maintenir la présence malgre tout face a
limpossibilité radicale du virtuel, de la necessite
de venir pour vivre quelque chose. « Un cours, me
dit Bamba, ce qgu'on en retient, ce n'est pas
tellement les concepts eux-mémes, les schéemas
ou les marches a suivre, c'est d'abord la maniere
dont ca vient repondre a des questionnements,
des besoins, des envies. C'est la maniere dont ca a
eté vecu. »

20



13,

Quelles seraient les conditions minimales pour
que quelque chose soit appris ?

Au minimum, il faut qu'elle soit non-sue, ou
oubliée, ou désapprise, suspendue. Il faut du vide,
une perte, un abandon, un relachement. La
crispation du savoir vient de la surabondance de
réeponses, de la pénurie de questions. Il faut de
l'inconfort.

La pedagogie, la dramaturgie comme ecoute du
désir, de l'appel a faire exister ce qui n'est pas dit
mais est aussi la, ce qui est encore silencieux sous
les « intentions », ce qui n'a pas encore trouve son
idee, son expression, sa forme.

21



14.

Il y a eu deux grandes facons de penser l'ex-
péerience au debut du 20°™ siecle ; deux grands
auteurs qui en ont fait leur idee cardinale : Walter
Benjamin en Europe et John Dewey aux Etats-
Unis. On ne va pas faire ici un expose de philo, mais
peut-étre qu'il vaut quand méme la peine de dire
au moins ceci :

Benjamin intitule l'un de ses textes les plus connus
« Expérience et pauvreté* », ou l'on trouve cette
expression, sans doute aussi sa plus célebre : « le
cours de l'expérience a chute ». Il explique que
depuis 14-18, l'expérience est ce qui est devenu
introuvable, ce dont ['Occident est devenu
radicalement pauvre. Car « que vaut en effet tout
notre patrimoine culturel, si nous n'y tenons pas,
justement, par les liens de l'expérience ? ».

Une nouvelle forme de barbarie est née de cette
pauvreté, la barbarie géniale et visionnaire des
cubistes ou de Klee, de Brecht, Einstein ou Le
Corbusier, qui s'incarne dans les maisons de verre
des romans d'anticipation ou la plasticite infinie du
réel dans les aventures animées de Mickey Mouse.
Elle est barbare en ce que dans son modernisme
radical, elle accepte pleinement cette pauvrete,
cette perte de « 'héritage de 'humanite » ; qu'elle
pratique un art (ou une politique) de la terre bralee

4 Lisible ici: https://www.oeuvresouvertes.net/spip.php?ar-
ticle1237
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ou, pour le dire a peine plus gentiment, de la tabula
rasa. Le texte de Benjamin est court, magnifique,
trés simple et complexe a la fois, assez effroyable.
(Il a été écrit en 1933) Il se termine par les mots
suivants:

Pauvres, voila bien ce que nous sommes
devenus. Piece par piéce, nous avons dispersé
['heritage de 'humanité, nous avons du laisser
ce trésor au mont de piete, souvent pour un
centieme de sa valeur, en echange de la
piécette de '« actuel ». A la porte se tient la
crise economique, derriére elle une ombre, la
guerre qui s‘appréte. Tenir bon, c'est devenu
aujourd'hui l'affaire d'une poignée de puissants
qui, Dieu le sait, ne sont pas plus humains que
le grand nombre souvent plus barbares, mais
pas au bon sens du terme. Les autres doivent
s'arranger comme ils peuvent, repartir sur un
autre pied et avec peu de chose. Ceux-ci font
cause commune avec les hommes qui ont pris
a tache d'explorer des possibilites radicale-
ment nouvelles, fondéees sur le discernement et
le renoncement. Dans leurs bdtiments, leurs
tableaux et leurs recits, 'humanité s'appréte a
survivre, s'il le faut, a la disparition de la culture.
Et, surtout, elle le fait en riant. Ce rire peut
parfois sembler barbare. Admettons. Il n'em-
péche que lindividu peut de temps a autre
donner un peu d’humanite a cette masse qui la
lui rendra un jour avec usure.
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15.

Aux antipodes de cette conception nostalgique de
'expérience comme héritage vivant mais perdu,
comme legs égaré des ancétres, inscription a
jamais impossible dans le temps cyclique et
toujours reconnaissable des saisons et des ages
de la vie, vision prémoderne et médiévale en
somme (Benjamin le dit quasi explicitement), a ses
antipodes donc on trouve la philosophie de l'expée-
rience de John Dewey.

Pour Dewey, l'expérience est toujours au present.
Elle est ce qui s'éprouve dans un maintenant,
méme quand elle se réfere a des souvenirs ou a
ce qui se transmet du passée. Surtout, elle est
dirigée vers l'avenir. Le principal critére sur lequel
se baser pour décider si une expérience aura eté
plus ou moins bonne ou mauvaise, c'est son
influence sur la possibilité des expériences
futures: donne-t-elle envie de recommencer ?
procure-t-elle de la satisfaction ou du degout,
encourage-t-elle la paresse ou l'action ? ravive-t-
elle des peurs ou des élans ?

Que l'expérience soit tournée vers le futur ne veut
pas dire pour Dewey qu'elle soit une préeparation.
Si une expérience doit surtout étre estimee depuis
les expériences futures gqu'elle permet ou gu'elle
empéche, ce n'est pas qu'elle y prépare, c'est au
contraire en ce qu'elle ménage toujours la pos-
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sibilité d'un recommencement au présent, ici et
maintenant, recommencement qui n'est pas une
réepétition et dont nulle préparation ne peut déter-
miner tout a fait l'issue d'avance.

Dewey a développé toute une theorie de
l'éducation a partir de sa pensée de l'expérience. Il
écrit, en 1897, dans son Crédo pedagogique

Avec l'avenement de la démocratie et des
conditions industrielles modernes, il est im-
possible de dire a l'‘avance avec precision ce
que sera la civilisation dans vingt ans. Il est
donc impossible de préparer l'enfant pour
quelque ensemble préecis de conditions que ce
soit (..). Je crois que l'école est, en premier lieu,
une institution sociale. L'education étant un
processus social, l'ecole est simplement cette
forme de vie communautaire dans laquelle
sont concentrés tous ces moyens d'action qui
seront les plus efficaces pour amener l'enfant
a tirer parti des biens hérites de l'espece, et a
employer ses propres capacités a des fins
sociales. Je crois que l'‘eéducation est donc un
processus de vie et non une préparation ala vie
a venir,

Pour Dewey, il n'y a pas d'expérience s'iL n'y a pas
une « bréche dans le continuum de l'existence ».
Tout ne fait donc pas expérience, et il y a méme
beaucoup plus d'obstacles que de conditions

5 http://dewey.pragmatism.org/creed.htm (en anglais)
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favorables a l'expérience : 'habitude et de maniere
geénérale tous les comportements mentaux figes
(idéologie, principes non-négociables ou consi-
dérés comme « naturels », « objectifs », « réalis-
tes »), mais aussi tous les dispositifs sociaux de
contréle ou de surveillance ; en gros, tout ce qui
« substitue au désir des trajectoires tracees
d'avance », un espace saturée. Il n'y a expérience
que s'ily a désir, et il ne peut y avoir désir que la ou
ily a du vide, ou il manque un chemin. Pour Dewey
c'est le manque, le trouble, la bréche dans le
continuum de l'existence qui appelle l'action. Et
c'est justement cet appel a laction que lon
nomme experience. Autrement dit, il n'y a pas
d'expérience passive, toute expérience est un
s'activer, un se réactiver. L'expérience est en elle-
méme travail, découverte, création.
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16.

Apprendre non pas tellement a partir de ce qu'on
sait ou croit devoir transmettre que de ce a quoi on
tient.

Les attentes qu'il y a souvent, dans les projets, vis-
a-vis de ma formation de « philosophe »: mon
sentiment de meprise sur cette position, sur les
références qu'on va me demander d'apporter ou
de développer, et qui la plupart du temps nous
maintiendront a distance du désir. Elles ne sont
pas, en tout cas, ce a quoi moai, je tiens, ce avec
quoi je viens.

Ce qui s'éprouve, ce dont il est fait expérience,
reléve toujours, quelque part, d'un non-savoir.
Celleux qu'on considere comme les « profes-
sionnelles » du savoir, les savantes ou les
enseignantes (du moins celleux qui ont gardé
le degré d'enfance indispensable a leur meétier)
savent surtout une chose: un savoir n'est prét a
étre enseigné que s'il permet d'ouvrir plus de
questions qu'il n'apporte de réponses.

Dewey ne disait pas autre chose en affirmant que
le but de l'expéerience, c'est l'expérience elle-
méme, le nombre et la qualité des expériences
ultérieures qu'elle rend possible.

27



17.

Avec Flore, on se retrouve pour manger dans un
restaurant libanais. Il pleut, on est tous les deux
venus en velo, on est bien mouillés. Le resto est
tout petit et bruyant, mon enregistrement sera tres
peu audible.

Elle me raconte le projet Bodies of knowledge
auquel elle collabore depuis 3 ans avec Sarah
Vanhee, et qui se centre sur «l'échange de
connaissances comme acte performatif ». Elle me
raconte la tente ou ont lieu ces «classes
alternatives nomades » (elle les appelle aussi des
sessions d'écoute), comment sont invitées les
personnes  qui  viennent partager leurs
connaissances, leurs pratiques, leurs outils pour la
vie, le rapport a la parole et a l'écoute qui y est en
travail, comment ce n'est pas toujours simple,
comment ca peut se préparer un peu avec la
personne mais pas trop, sinon la singularité ne
trouve plus sa place. On passe en revue certains
des titres du corpus — trouver un titre est la seule
demande faite aux intervenant-es. La seule trace,
aussi, qui sera conservee des paroles. « Saga d'une
borderline heureuse » (Chantal) ; « Burlesque, une
danse ou les hommes n'ont pas le pouvoir » (Janne) ;
« Hijabi et future prof. Comment faire de l'histoire
autrement » (Souhaila) ; « Le sport comme repere
dans la tempéte . quelques pratiques pour prendre
soin de soi en tant que femme résilente. » (Cintia) ;
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«L'amour avec un grand A et comment le
pratiquer » (Jean-Baptiste) ; ..

Sur le site, il y a prés de 120 titres.

Elle me raconte cet étonnant collectif, de 4 a 6
personnes selon les déplacements de la tente et
les possibilités de vie de chacun.e, de l'éequipe
artistique qui assure le Lliant, qui invite les
intervenants, qui maintient le lien avec l'espace
public. Elle me parle aussi de la quantité de micro-
dispositifs, de protocoles ou d'intentions (quelles
sont les conditions pour que ..?7) qUu'il est nécessaire
de tenir ensemble pour que soit possible la parole
et l'écoute de ces «savoirs non-dominants » :
quotas, régles d'écoute et de parole, critéres de
participation, temps pris pour identifier ou
délimiter le savoir qui sera transmis.. toute un
répertoire progressif de soin et d'attention, de
cadres aussi, pour contrer les dynamiques majori-
taires ou de pouvoir qui, d'ordinaire, strient la
parole en permanence.
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18.

Comment apprendre ensemble, en mutualité ?
Pas forcement en réciprocite (je t'enseigne ce que
je sais et que tu ne sais pas et tu fais pareil avec
moi), pas forcément successivement (chacun
devenant a son tour lenseignant de lautre) ni
simultanéement (la méme chose, le mMméme
« savoir »), mais collectivement, selon les « points
critiques » de chacun ? Pas forcement pour se
« préparer » a faire mais depuis le faire lui-méme ?

(J'utilise « point critique » ou «zone critique »
comme une continuation de ce qu'lrit Rogoff a
nomme criticality, qu'on pourrait traduire en
francais par criticité, que le dictionnaire définit
ainsi : « Etat d'un milieu ou d'un systéme critique. »
Critique donc au sens de crucial, de décisif ; au
sens aussi d'un seuil, d'un point de bascule. Rogoff
la définit quant a elle comme suit: « La “criticite”,
telle que je la percois, consiste précisement a
reconnaitre les limites de sa propre pensee, car on
n'‘apprend rien de nouveau tant qu'on n'a pas
désappris quelque chose d'ancien, sinon on ne fait
qu'ajouter des informations au lieu de repenser
une structure®. »)

6 https://transversalat/transversal/0806/rogoff1/en
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10.

Je rejoins Charlotte a sa permanence a la librairie
Par Chemins, rue Berthelot. Contrairement aux
autres, cette fois c'est elle qui me fait parler. Je lui
dis ce que jai traversé entre le moment de
l'invitation et le jour ou on se voit, ou la résidence a
dégja officiellement pris fin mais que je me sens
embarquée dans un trajet au beaucoup plus long
cours. De la difficulté a répondre a ce stade a la
demande qui m'est faite d'écrire sur tout ca.

« Tu cherches a trouver un espace qui pourrait
devenir concret ? », me demande-t-elle.

Je lui réponds. Ce serait une forme de restitution
de ce qui s'est joué pour moi au cours de cette
résidence, a la fois le rejet de l'approche texto-
centrée (les références digérées et resservies), et
la nécessité de faire en premiére personne
l'expérience cette résidence comme d'une expe-
rience d'apprentissage.

Trouver une prise sur un endroit qui vibre chez moi,
la ou je me sens vraiment concerne.

Si je dois décrire ce que je fais le plus quand je
pratique, c'est écouter. Y compris et peut-étre
surtout ce qui ne se dit pas dans ce qui est dit.

Prendre au sérieux cette question de
l'apprentissage comme venant traduire cette
désorientation préalable du travail de la drama-
turgie, ce flou, cet endroit assez insecure du debut
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toujours different, des tatonnement assez
silencieux — les allers-retours avec le plateau
(comment sortir du bla-bla), avec le plan des
objets et des corps, ou on peut constater certaines
choses, ou on peut s'en remettre a ce que l'equipe
va en faire.

Quand la matiéere commence a arriver, voire a
proliférer, remettre du silence, mesurer le fosse
entre les idées et le plateau. Comment les idees
deviennent-elles de l'expérience, pour les inter-
pretes et puis pour le public?
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20.

« Je voudrais penser le faire comme un processus
de croissance. Cela place dés le déepart celui qui
fait comme quelqu'un qui agit dans un monde de
matiéres actives. Ces matieres sont ce avec quoi il
doit travailler et le processus de fabrication
consiste a “unir ses forces" aux leurs (..). »

« Pour l'alchimiste, le matériau est connu non par
ce qu'il est mais par ce qu'il fait, en particulier
lorsqu'il est mélangée avec d'autres matériaux et
utiliseé d'une maniere particuliere ou placé dans
une situation particuliere. Parmi d'innombrables
choses, l'eau gargouille dans la goulotte, se
transforme en vapeur lorsqu'elle est chauffée, se
glace lorsqu’elle est refroidie et dissout le sel. »

« Nous n'apprenons qu'en faisant, dans le geste
méme par lequel nous accomplissons les taches
ordinaires de Llexistence. En ce sens, la
contribution des professeurs ne consiste pas dans
la transmission de leur savoir (.), mais dans
l'établissement des situations ou des contextes
dans lesquels il devient possible pour chacun de
découvrir par soi-méme une bonne partie de ce
que les enseignants savent dé€ja, mais aussi peut-
étre une bonne partie de ce qu'ils ne savent pas. »

Tim Ingold, Faire, Editions Dehors, 2017.
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21.

La dramaturgie d'apprentissage au sens aussi ou je
remarque que ce que je vais apporter au projet en
tant que dramaturge, je ne peux jamais le prévoir,
l'anticiper, le formaliser. Que l'apprentissage dont
il est question n'est pas lie d'abord a des contenus
ou a des compeétences ni non plus a des parti pris
artistiques ou esthétiques. Qu'il tient d'abord a faire
ou laisser de la place a des questions qui ne sont
pas les miennes, qui ne sont méme parfois
d'abord, revendiquées par personne mais qui
s'invitent dans la discussion et que je choisis de
laisser se poser. Car c'est bien un choix : méme s'il
n'est pas toujours trés conscient, méme s'il prend
la forme d'une écoute, je sais bien qu'il
m'appartient et que dautres questions me
resteront inapercues.

Que vont faire les questions ? Quelles questions
pour faire quoi ?

La dramaturgie comme pratique d'écoute radicale,
qu'est-ce que ca peut signifier ? Une écoute qui
parviendrait progressivement a s'écouter elle-
méme comme parole silencieuse, comme
retissage de la parole de l'écouté. Une écoute qui
parviendrait a se qualifier et a se moduler selon les
reliefs de la conversation: écoute active, écoute
flottante, écoute affective, écoute réactive ou
interruptive, interrogative ou suggestive..
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22.

« Compagnonnage », proposait Stengers. Et la
pratique dramaturgique serait exactement la, dans
la tentative de «faire compagnie » autour d'un
travail a faire, d'une lutte a mener, d'un rythme ou
d'un style a trouver, d'une question a déplier et a
rendre sensible, expériencable, pour d'autres qui
n'auront pas vecu les mémes durées a son contact.

Je me souviens d'Agathe qui disait qu'elle va boire
des cafés, qu'elle écoute parler des projets
comme on écouterait parler des histoires d'amour.

Pratiquer le non-savoir pour accompagner un desir
de forme, ce serait aussi quelque chose comme
veiller sur l'utopie qui soutient ce geste creatif-la.
Comme une pratique de la naivetée (un peu comme
dans lamour) : jusqu'ou le fait d'y croire nous
amenera a la realiser, cette utopie ?
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