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Carmen BlanCo PrinCiPal, 
« L’amour, c’est une 
occupation de L’espace » 1 
Veronika maBardi

anCienne Pédagogue à l’eSaC (éCole SuPérieure deS artS du Cirque) à 
BruxelleS, la metteure en SCène-ChorégraPhe Carmen BlanCo PrinCiPal 
a également Signé une PièCe aVeC deux CirCaSSienS, sLipping 2. l’auteure 
Veronika maBardi eSt allée à Sa renContre Pour tenter de SaVoir Ce qui 
SingulariSait PluS PartiCulièrement CeS artiSteS…

J’ai rencontré Carmen pour parler de son travail avec les artistes 
de cirque. J’aurais dû poser une série de questions auxquelles 
la metteure en scène aurait répondu, proprement, dans l’ordre. 
Commençant par : « La rencontre avec Pierre-Yves et Cille, “artis-
tes de cirque”, a-t-elle influencé ou changé le cours de ton travail, 
et si oui, hum hum, en quoi ? » C’est pas comme ça que ça s’est 
passé, évidemment. Une conversation, c’est pas propre, surtout 
quand celle qui se livre ne veut pas se planquer, et est dans une 
urgence de comprendre, de transmettre…

•••

Ce qui m’intéresse c’est de mettre un cadre, dans lequel les 
personnages vont se confronter entre eux et avec les spectateurs, 
pour faire jaillir les choses.

Dans l’un des premiers spectacles de Anne-Teresa De 
Keersmaeker qui m’ait beaucoup marquée, il y avait un duo, un 
homme et une femme. Je me suis dit : « C’est tellement complexe 
un geste, il y a tellement de choses dedans, si on doit écrire ce 
geste-là… Comment épurer, aller à l’essentiel, abstraire, trouver 
l’essence du texte, de l’image, du rapport entre les gens ? »
À chaque projet, je reviens à la page blanche comme Grotowski 
ou Brook la définissent : c’est quoi l’essence, le minimum pour 
qu’un spectacle existe, ce rapport entre un spectateur et ce 
qu’il y a sur la scène ? C’est se demander sans arrêt ce que c’est 
être dans l’instant, être vrai. Dans cette recherche, les films 
de Bresson, Dreyer, Tarkovski ont aussi été importants, pour 
une autre présence, un autre rapport au temps, qui émanent 
des personnages.

Depuis mon premier spectacle, j’ai l’impression d’approfon-
dir quelque chose, il y a comme des thématiques récurren-
tes. Chaque fois, j’essaie d’aller plus loin. La nature humaine, 
c’est grand, c’est tellement complexe. L’être humain, c’est de 
la science-fiction ! 
J’essaie de mettre sur scène des éléments qui traduisent la com-
plexité de la nature humaine, ce mystère, cette lutte – la vie est 
tellement dure, tellement lourde, étouffante… parfois. Il n’y a 
pas de mots pour raconter ce besoin de respirer ; on doit le tra-
duire physiquement. Dans la rue… partout, je vois cette lutte, 
cette poussée de vie, cette tension entre deux forces contraires : 
entre un désir d’être là et un besoin d’aller vers autre chose ; 
entre l’horizontale et la verticale. 

« Verticales et horizontales sont l’expression de deux forces con-
traires qui existent partout et dominent tout. Leur action récipro-
que constitue la vie. » Piet Mondrian

J’essaie de raconter ça avec les corps, l’espace, le temps, le jeu. À 
travers les matières concrètes, les objets réels. Dans un espace 
« entre » les regards, les corps, les gestes, les actions. J’ai besoin de 
comprendre ce qui passe entre les lignes d’un texte, entre les corps. 
Cet espace « entre », c’est ce qui m’intéresse. L’espace de l’instant 
présent, de l’être là. C’est une ouverture, une respiration.
Les tableaux de Vermeer, par exemple, c’est magnifique ! Le 
rapport intérieur/extérieur, le rapport au concret, à la lumière, 
au spectateur-voyeur d’une intimité. Il y a toujours une fenêtre 
qui ouvre sur l’infini. C’est important, cette ouverture.
Quand on entend des chants grégoriens, on arrive à sentir cette 
ouverture : l’être humain, les chanteurs, 
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Cille Lansade et Pierre-Yves de Jonge

dans Slipping, de Carmen Blanco Principal.  

© Éric Vauthier
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et quelque chose qui est plus grand qu’eux. Ce… cet espace, et 
toute l’aspiration à, vers…, qu’on peut appeler comme on veut 
(ouverture, transcendance, foi…). C’est très dynamique, on 
sent cette « tension vers… ». C’est toute la condition humaine.
Travailler ces questions avec deux artistes, danseurs-acrobates, 
chercher acrobatiquement à les traduire, c’était fascinant pour 
moi, après les avoir travaillées et explorées avec des danseurs, 
des acteurs… Avec des acrobates, cette recherche a un côté 
magique, c’est encore plus décalé, surtout quand ça semble 
naturel, sans effort. Cette apparente normalité est aussi une 
remise en question de la normalité. C’est poser la question : 
qu’est-ce que la réalité ?

la renContre aVeC le Cirque
Je suis arrivée à l’École du Cirque (ESAC) dans une période de 
remise en question. J’avais besoin de faire le point, envie d’être 
à l’écoute. J’étais très touchée par beaucoup d’étudiants, pas 
spécialement par ce qu’ils faisaient mais par le potentiel, ce 
mouvement, cette aspiration…
Les artistes de cirque ont une force physique, une agilité ; ils 
vont loin dans les rapports d’équilibre, dans le travail sur la 
pesanteur… Qu’ils soient jongleurs, voltigeurs ou acrobates, ils 
passent leur vie à essayer de se maintenir en l’air ou de mainte-
nir en l’air quelque chose qui va tomber ! Ce qui m’intéressait 
dans ce que je voyais n’était pas tant l’exploit, mais ce qui pré-
cède : l’élan, l’espoir, la fragilité qui émanent de la tentative. 
Je me souviens que, le matin, les étudiants travaillaient la tech-
nique pure, j’étais fascinée de voir leur concentration dans la 
précision. Il y avait cette espèce de tension, dans la préparation 
d’un saut par exemple. Je voyais vraiment cette aspiration vers… 
Je sentais l’infini, cette notion d’infini. Comme ce que je disais 
à propos des chants grégoriens, quand on doit aller « au-delà 
de… », cette tension qui est une espèce de force de vie, brute.
Je crois que si je fais des spectacles, c’est pour ça, pour mettre 
en valeur et en évidence ça, ces choses qui sont intraduisibles. 
Je cherche autour de ça, cette espèce de… Slipping 3, c’était 
aborder cette tension avec des circassiens et se poser la question 
du comment l’aborder ? Comment traduire non seulement la 
complexité des choses, mais aussi leur beauté ? J’ai envie de 
faire émerger, de laisser transparaître, une certaine essentialité. 
Je ne peux pas dire : « on travaille sur la fragilité ». Je cherche à 
ce qu’elle émane, mais je ne dis jamais : « on va travailler là-
dessus .» Par exemple, dans Slipping, ça ne m’intéressait pas 
de travailler sur différentes dynamiques de couples, le couple 
qui s’engueule, le couple qui… Je cherchais quelque chose en 
dessous, l’absolu du couple : s’abandonner à l’autre… Comment 
traduire « fais de moi ce que tu veux » ?
Ce qui m’intéressait également, c’était que le mouvement acro-
batique soit la conséquence d’une sensation, d’une intention, 
d’une situation. Par exemple : « j’ai envie de te prendre, mais… 
voilà, c’est comme ça que je te prends. » Plutôt que de travailler 
directement sur le couple, je préférais prendre la question de 
biais, travailler autrement, travailler sur un corps à corps…
Le cirque se rapproche plus de la danse que du théâtre. Il impli-
que un travail sur le corps, sur le geste, une discipline quoti-
dienne. Dans la composition, aussi, il se rapproche de la danse : 
il peut être plus abstrait, plus musical…

C’est à l’ESAC que j’ai rencontré Pierre-Yves et Cille. Ils 
étaient intéressés par la danse et l’acrobatie, et moi aussi. Ils 
travaillaient beaucoup seuls, beaucoup la danse-contact à 
l’époque, ils avaient envie d’aller plus loin dans la danse et je 
trouvais que leur potentiel pourrait apporter énormément à 
certains chorégraphes, à certains metteurs en scène. Je leur ai 
fait voir la vidéo de Körper de Sasha Waltz. On en sent d’ailleurs 
les influences dans Slipping.
Avec les étudiants (Pierre-Yves et Cille, entre autres), j’insis-
tais fort sur le rapport à l’espace. Ce n’est pas toujours facile 
à comprendre pour les danseurs ou les acteurs. J’étais allée 
travailler avec eux en extérieur, à l’Albertine 4. Les voir aborder 
l’espace, grimper sur les colonnes, se suspendre… m’a donné 
envie d’aller plus loin avec eux. Je ne sais pas s’ils avaient déjà 
instinctivement cette conscience de l’espace, mais leur poten-
tiel était incroyable… De leur côté, Pierre-Yves et Cille ont 
continué à travailler, sur des murs construits. Je les ai retrouvés 
après leur formation, et j’ai eu envie de poursuivre le travail 
sur l’espace avec eux.

eSPaCe réel
C’est travailler avec l’espace réel qui m’intéresse. Tous les gens 
qui ont travaillé avec Thierry Salmon 5 ont ce bagage-là : une 
lecture et une conscience de l’espace réel. Je venais d’une for-
mation à l’INSAS où il fallait créer un décor… mais, avec lui, 
rien, juste des gens dans l’espace. Un espace qui va au-delà de 
la simple surface du sol et des murs. Avec Monica Klingler et 
Patricia Saive, au début de Furiosas 6, c’était encore plus fort : 
on restait des heures à essayer de mettre en valeur les particu-
larités de l’espace, de comprendre, de sentir l’espace, à tous les 
niveaux. De manière concrète, basique : explorer l’espace, l’ar-
penter, le toucher, l’écouter, fermer les yeux, respirer, découvrir 
ses volumes, ses textures, ses zones d’ombre. Monica fait un 
travail assez minimaliste, et je me suis rendu compte que quand 
il n’y a rien, il y a encore beaucoup. Je pense que mon travail 
sur l’essentialité vient aussi de là. Travailler avec Pierre-Yves et 
Cille m’a donné la possibilité d’aller plus loin dans les décalages, 
déjà présents dans les premiers spectacles de Furiosas, d’aller 
plus loin dans les basculements de dimension, de perception. 
Ils ont tous deux un tel contrôle de leur corps…
Chaque espace a une histoire. Quand l’acteur, le danseur, le 
circassien est confronté à un espace réel, à des objets réels, à 
des matières, ça le renvoie – et le spectateur aussi – à la réalité 
de la vie… On arrive alors à un jeu particulier, basé sur la 
perception, connecté à l’instant. Quand on touche un mur, si 
on est à l’écoute, on aura une sensation.

« Quand j’étais petite, pendant quelques mois, 
ma sœur et moi dormions dans le salon. La nuit 
on regardait la télé mais on baissait le son pour 

ne pas faire de bruit. C’était les films du ciné-
club sur France3. On lisait sur les lèvres. » 



31

ScèneS n°19

J’aime laisser la place au spectateur pour qu’il puisse entrer 
dans le spectacle. Dans Slipping, les danseurs sont dans une 
cage à lions. Cet espace est comme une arène. Il pose le cadre 
où va se passer l’action, renforce le duel, la confrontation, le 
conflit, et crée un lien avec le spectateur, qui permet plusieurs 
visions possibles d’une même chose. Dans cet espace circulaire, 
avec le public autour, il n’y a pas qu’une seule vérité, elle diffère 
selon l’angle de vue… Nous vivons dans un monde où l’on 
nous gave, nous informe, nous explique les choses de manière 
univoque. C’est important d’ouvrir des espaces, j’ai envie que 
tout ne soit pas donné, qu’il y ait une place pour que celui qui 
regarde puisse faire son propre chemin.
D’un autre côté, le contraste de la peau et de la cage en fer met en 
valeur la fragilité de l’être humain… sans qu’on doive la jouer. 
La matière devient sujet. Dans la vidéo, au début du spectacle, il 
y a cette immense structure qui est un reste de balançoire, où ils 
sont attachés, nus, suspendus par les pieds. C’est très violent mais 
c’est aussi fragile, des corps nus. Quand j’ai vu cette structure, 
tout de suite, j’y ai vu des corps suspendus. La force et l’agilité 
de Pierre-Yves et de Cille leur donnaient une légèreté difficile à 
atteindre pour des acteurs ou des danseurs. Ils dégageaient en 
une seule image cette force et cette fragilité dont je voulais parler, 
ce rapport entre la vie et la mort, la souffrance et le plaisir. C’était 
aussi une réaction à ce qui se passait dans le monde. On ne peut 
rien y faire, on est perméable à ce qui se passe autour de nous et 
chacun le traduit à sa manière.
Parfois, je marche dans la rue et je regarde les maisons. Les 
maisons restent, les gens meurent… J’aime parler de cette espè-
ce de contraste-là, et quand on travaille sur des lieux réels, des 
objets réels, ça y renvoie sans en parler.
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ContrePoint
J’aurais pu faire une installation en partant de L’Institut Benja-
menta : la cage avec deux ouvertures, un espace fermé d’où l’on 
peut sortir si on le désire, ce serait juste dramaturgiquement. 
Et puis, il y a ce que Pierre-Yves et Cille apportent. Ce qu’ils 
vont faire s’associe à quelque chose qui existe déjà, et aux autres 
composantes du spectacle. 
Ce qui m’intéresse, c’est que chacun travaille avec son médium 
sur les mêmes thématiques. Après, on compose le spectacle en 
contrepoint et, dans la composition finale, ce n’est pas le texte 
qui prédomine, ou le jeu : à certains moments, c’est le mouve-
ment acrobatique qui porte le mieux ce qu’on veut raconter ; à 
d’autres, c’est la musique ; à d’autres encore, la lumière… Le 
fond n’est pas dissociable de la forme et de la tension entre les 
différentes formes. Si on met une action « x » avec une image « x », 
cela donne une troisième chose. À la fin, ce qui me guide, c’est 
une logique musicale, organique, une pulsation, un rythme.
Ça ce passe toujours dans un espace « entre », un temps indé-
terminé, entre avant et après. C’est toujours un sas, un espace 
où tout est permis, où tout est possible. J’aime faire émerger du 
texte, de moi, de l’espace, des acteurs, des danseurs, ce qui est 
déjà là… Michel-Ange disait : « L’œuvre est déjà dans la pierre. » 
C’est être à l’écoute de ça, en résonance. Je me mets dans une 
situation de perméabilité extrême, et c’est ce que je demande 
aussi à ceux avec qui je travaille. p


