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Grégory Carnoli, Estelle Franco

le 4 septembre 2008 à Beyrouth. Atelier autour de Rachid El-Daïf

© Deborah Kempczynski
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PATRICIA BARAKAT, comédienne et 

metteure en scène libanaise. Elle 

débute son parcours professionnel 

à Paris puis à Beyrouth, avant de 

s’installer à Bruxelles en 2005. Elle 

suit une licence en arts du spectacle 

au Centre d’études théâtrales et 

collabore avec différents artistes, 

notamment Pascal Crochet et 

Stefan Dreher. En 2007, elle créé 

sa propre compagnie, Blast, qui 

mêle théâtre et arts plastiques et 

se spécialise dans le tableau vivant. 

www.blastprojekt.altervista.org 

RACHID EL-DAÏF, auteur et romancier 

libanais né en 1945. Il commence 

à écrire dès l’âge de 20 ans et se 

concentre essentiellement sur cette 

activité après une expérience de mort 

imminente vécue lors de l’explosion 

d’une voiture piégée. Aujourd’hui, il 

est l’auteur de onze romans et trois 

recueils de poésie. Ses romans 

attirent l’attention du monde entier 

et ses œuvres ont été traduites en 

huit langues différentes en Europe 

(en français chez Actes Sud).

TRIPO 08
Tripo 08 est né de l’envie de réunir des artistes belges et des 
artistes libanais autour de quatre ateliers (théâtre, cinéma, créa-
tion sonore, photo et écriture) et d’un festival. C’est une initia-
tive de quatre artistes résidant à Bruxelles : Rahim Elâsri (met-
teur en scène d’origine marocaine), Aude Grillon (monteuse, de 
nationalité française), Deborah Kempczynski (photographe et 
réalisatrice belge) et Barrack Rima (réalisateur d’origine liba-
naise). La création se déroule en deux temps : d’abord à Tripoli 
au mois d’août ensuite à Bruxelles à partir du mois de décembre. 
La présentation finale des travaux des ateliers aura lieu à partir 
du 28 janvier 2009 à La Bellone. 

Cette démarche qui vise à faire se rencontrer deux cultures 
m’intéresse, surtout lorsqu’il s’agit du Liban. Vivant à l’étran-
ger depuis une dizaine d’années, j’y retourne régulièrement et 
je suis de près la scène culturelle libanaise. Il s’agit d’un tra-
vail sur le thème du couple à partir de l’univers romanesque 
de Rachid El-Daïf. Cet auteur libanais contemporain utilise 
le couple, et plus spécifiquement la sexualité du couple, pour 
mettre sur le tapis le conflit entre tradition et modernité. Sa 
fameuse phrase « le lit comme champ de bataille » résume bien 
l’univers de l’œuvre. Femme orientale ayant vécu plus d’un 
tiers de ma vie en Europe, ce tiraillement entre tradition et 
modernité me travaille beaucoup et c’est en couple qu’il va au 
plus profond en moi. 

Tripoli, le couple, la tradition, la modernité, l’exil, les croise-
ments de cultures, tout ça résonne très fort en moi. Il n’y a pas 
de hasard, je dois participer à ce projet. À trois jours de mon 
départ annuel pour Beyrouth, j’annule mes engagements pro-
fessionnels à Bruxelles pour le mois d’août et je prolonge mon 
billet d’avion. C’est parti pour Tripo 08 !

RELAX YOU’RE IN EL MINA
Les ateliers démarrent le 14 août à Beit El Fann1, association 
culturelle située dans le quartier de El Mina. El Mina, c’est la 
partie « détendue » de Tripoli, celle qui se trouve au bord de 
la mer, avec son port, ses trois îles, sa plage et sa corniche. En 
arrivant par l’autoroute, on peut lire sur un grand panneau : 
Relax you’re in El Mina, the city of Waves and Horizon2. Tripoli, 
deuxième ville du Liban après Beyrouth, a toujours été plus 
authentique et plus conservatrice que notre capitale enjôleuse 
et déjantée. Cependant, elle connaît de sérieux conflits depuis 
plus d’un an : en mai 2007, l’armée libanaise combat pendant 
six mois un groupuscule islamiste armé réfugié dans le camp 
palestinien de Nahr el Bared, et le nord de la ville est aussi une 
zone de tension entre extrémistes musulmans. Quelques jours 
après notre arrivée, nous avons droit à un attentat. Une voiture 
piégée attend sur la place centrale. Dans un bus, tous les jeunes 
militaires seront tués par l’explosion. Bienvenue au Liban ! 
L’événement affecte tout le monde, mais la création continue 
comme acte de résistance à la violence, les participants conti-
nuent de sillonner la ville pour récolter images, témoignages, 
sons ou toute autre matière nécessaire à leur travail.

À TRIPOLI, « LE LIT COMME 
CHAMP DE BATAILLE » 
PATRICIA BARAKAT

SI LE COUPLE RESTE UNE « AVENTURE », À TRIPOLI COMME À BEYROUTH, IL EST AUSSI 
UN RISQUE QUI FLIRTE AVEC LA MORT SI ON OSE LE FOUILLER DANS SA SECRÈTE 
INTIMITÉ. ENTRE ORIENT ET OCCIDENT, MODERNITÉ ET TRADITION, ÉCHO D’UN ATELIER 
THÉÂTRE À PARTIR DE L’UNIVERS ROMANESQUE DU POÈTE LIBANAIS RACHID EL-DAÏF. 


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Notre lieu d’accueil, Beit El Fann, est une vieille bâtisse typi-
quement orientale dirigée par Abou Rabih ou Père Printemps 
(traduction littérale). Ce centre a pour vocation de promouvoir 
les arts par le biais d’ateliers, de productions et de festivals. Il 
y a un théâtre, un studio de cinéma, une salle d’ordinateurs 
pour l’atelier son, un salon pour l’atelier photo et écriture et 
deux cours intérieures qui seront les lieux de rassemblement. 
Certains participants logent sur place et les autres vont à l’or-
phelinat (les filles) et dans une pension (les garçons). La mixité 
n’est pas la spécialité de la région. 

Pendant deux semaines, les quatre ateliers se côtoient, petites 
bulles en ébullition, une énergie créatrice renforcée par la vie en 
communauté, un travail acharné pour arriver à quelque chose 
de construit et ce, malgré toutes les contraintes extérieures : 
pannes de courant, matériel désuet, chaleur torride, etc. Les 
ateliers fonctionnent de manière autonome, et les participants 
se retrouvent pendant les heures de table, ou dans les bars de 
El Mina le soir, ou encore pendant les soirées de festival où sont 
programmés films et conférences. 

COMMENT REPRÉSENTER ÇA ?
L’atelier théâtre est composé de six personnes : trois résidents 
belges et trois résidents libanais, deux garçons pour quatre filles. 
La première semaine, nous attaquons la lecture des romans 
choisis : Cher monsieur Kawabata, Qu’elle aille au diable Meryl 
Streep, Fais voir tes jambes Leila et Ok maa el Salama ; mis 
à part le dernier, les trois premiers sont traduits en français 
chez Actes Sud. L’œuvre est mordante, hilarante, crue, cruelle ; 
j’aime l’imaginaire de cet auteur, son audace, son côté saugrenu 
et aussi la simplicité de son écriture et sa fraîcheur. La langue 
arabe oscille chez lui entre langue écrite et langage parlé. C’est 
une littérature simple, accessible à tous, contrairement à la litté-
rature arabe habituelle qui est plus lyrique et maniérée. Rahim 
Elâsri nous demande d’isoler dans les romans les scènes de 
couple et de proposer un montage temporel. Nous travaillons 
dans les deux langues : français et arabe (classique et libanais). 
Dès le premier jour de plateau, une question fondamentale se 
pose : « Comment représenter ça ? » Les textes sont très osés, ils 

abordent la sexualité de long en large : de la masturbation à la 
sodomie, en passant par la fellation et autres pratiques. Com-
ment représenter ça dans un pays où la nudité est complètement 
bannie des scènes, où les textes passent à la censure avant d’être 
présentés, et de plus dans la ville qui abrite les groupuscules 
islamistes les plus actifs du pays ?

Lors de son passage à Beit el Fann, Rachid El-Daïf affirme ne 
jamais avoir rencontré de problèmes avec la censure : « Dans 
un pays où la censure est exercée, il faut être assez intelligent 
pour la contourner : il y a des choses à éviter, des choses à ne 
pas dire ou à formuler autrement. » Mais quand il s’agit de 
représentation, l’auteur est incapable de répondre, ça ne relève 
pas de son domaine. La seule mise en scène de ses textes au 
Liban est celle de Nidal el Achkar3 qui a monté Qu’elle aille au 
diable Meryl Streep, son roman le plus croustillant sur le plan 
sexuel. Et comment elle a fait pour les scènes de cul ? Elle a tout 
simplement utilisé des animations vidéo avec des animaux en 
rut. Vivent les Fables de La Fontaine ! Faut avouer que ça sert 
encore de nos jours !

En tous cas, nous on n’a pas envie de ça. Laissons les animaux 
de côté : nous sommes des humains avec une libido et on 
l’assume. Peut-être pas tout le monde. Premier choc culturel 
entre Belges et Libanais, la rencontre des cultures commence 
à devenir intéressante. Pour des acteurs qui appartiennent à 
une microsociété où la religion est très prégnante et qui sont 
habitués à des codes de jeu très différents, nous sommes face à 
un réel problème. Il y a d’une part un travail sur le corps et sur 
l’intime à découvrir et une autocensure par rapport à la société 
à lâcher. Petit à petit, avec les discussions, l’aide du metteur en 
scène et la confiance entre les comédiens, le travail de plateau 
avance, les choses se décoincent et trouvent leur place. Nous 
cherchons un jeu juste qui ne mette mal à l’aise ni les comé-
diens libanais ni le public. Notre but n’est pas de provoquer, les 
textes sont suffisamment audacieux.

Le tabou n’est pas uniquement dans ce qu’on montre (la proxi-
mité des corps et la nudité) mais aussi dans ce qu’on dit. Après 

Hariri à l’infini 

Rafiq al Hariri a dirigé cinq 

gouvernements au Liban 

entre 1992 et 2004.

© Deborah Kempczynski
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un acte sexuel, la femme dans Qu’elle aille au diable Meryl 
Streep avoue à son mari, qui doute de sa virginité, avoir été 
« doigtée » par son cousin à l’âge de neuf ans. Leur relation 
sexuelle secrète dure six ans, elle croit qu’il va l’épouser, mais 
c’est une autre qu’il choisit. Rachid El-Daïf se sert de l’intime 
pour aborder tous les problèmes sociaux et moraux dérivant de 
la sexualité : l’inceste, la virginité, la prostitution, la manipu-
lation, l’infidélité, l’impuissance, etc. Le nid de l’union amou-
reuse est ici lieu de conflits et de violence. C’est sur ce terrain 
que rejaillissent à la surface tous les tabous de l’individu et de 
la société. 

LA POÉSIE DE PÈRE PRINTEMPS
Un jour, Père Printemps, notre cher directeur, tombe sur nos 
textes et découvre ce qui se passe sur le plateau. Il est scanda-
lisé, il traite le metteur en scène de dégénéré, lui reproche de 
proposer des choses aussi vulgaires. Il ne cautionne absolument 
pas ce travail indécent, et refuse que cela soit présenté dans 
son théâtre, dans « ce lieu sacré que j’ai construit planche par 
planche ». Nous souillons les planches de son théâtre, dit-il. 

C’est après maintes discussions avec lui que notre producteur 
libanais arrive à obtenir une représentation dans le théâtre : 
« Oui, mais une représentation privée à 16 h, uniquement réser-
vée à l’auteur et aux participants de Tripo 08 » (mise à part Lina, 
la seule jeune fille voilée de l’équipe). Ce n’est pas une blague, 
Père Printemps vérifie lui-même les entrées du public dans le 
théâtre et tous ceux qui ne font pas partie de l’équipe sont priés 
de sortir. Une dame et sa fille ont quand même réussi à s’in-
filtrer, la maman et la sœur de Raghda, une des comédiennes 
libanaises. Elles ont eu de la chance, car la représentation était 
surtout interdite aux parents : « Vous imaginez qu’un père voie 
sa fille dans cette situation indécente et qu’il lui tire dessus ? 
On ferme mon théâtre le lendemain. Il ne faut surtout pas que 
ça sorte d’ici. » 

L’excès de Père Printemps peut paraître risible, mais c’est d’un 
rire jaune que je ris, car il soulève une réalité beaucoup plus 
sérieuse. Le Liban, qui paraît aux yeux de tous comme un 

modèle exemplaire de démocratie au Moyen-Orient, est un 
grand leurre. Quand on a peur de dire ce qu’on pense par peur 
d’être traîné derrière les barreaux ou, pire encore, de se faire 
tirer dessus, on n’est certainement pas en démocratie. Cette 
peur, je l’ai sentie quand j’étais plus jeune, mais à l’époque je ne 
savais pas, aujourd’hui je sais, et ça fait d’autant plus mal que 
le temps a passé et qu’avec le temps on espère que ça « évolue ». 

TRIPES À TRIPOLI
Au fil des jours, je comprends mieux l’inquiétude de Père 
Printemps et l’enjeu que cette présentation représente dans cet 
environnement tripolitain où, il y a encore quelques jours, un 
jeune médecin abattait une jeune fille et sa famille parce qu’elle 
refusait de l’épouser, où des jeunes extrémistes saccagent un 
bar parce qu’il vend de l’alcool. 

Dans une ville où les crimes d’honneur et de religion sont 
encore d’actualité, on a du mal à imaginer une représentation 
où Estelle Franco (comédienne de Bruxelles) se déshabille dans 
une cuvette, où Grégory Carnoli (comédien belge) se rase les 
testicules, où Patricia Barakat fait un strip-tease. Tout ça dans 
une cave de Tripoli en catimini, et surtout il faut que personne 
ne le sache, sinon on risque de passer à la casserole. 

Tout d’un coup notre théâtre devient résistance, contre-pouvoir, 
insoumission. Je comprends la responsabilité de cette zone 
d’expression et de liberté dans un pays non démocratique et je 
me sens, sans l’avoir voulu, investie d’une mission importante : 
défendre la cause d’une sexualité libre au Liban et surtout d’une 
parole libre. 

PREMIÈRE À BEIT EL FANN
Après tout ce tohu-bohu, le jour J arrive : le 30 octobre à 16 h 
a lieu la présentation du travail de l’atelier théâtre à Beit el 
Fann. Les participants belges et libanais sont présents, curieux, 
certains ont déjà assisté à quelques répétitions, d’autres en ont 
juste entendu parler. Le spectacle commence par des lectures, 
afin de faire découvrir au public les différents romans. Chaque 
couple lit successivement des fragments de son roman à l’avant-
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1  La Maison de l’Art : 

www.beitelfann.com 

2  Relaxez-vous, vous êtes à El 

Mina, la ville des vagues et de 

l’horizon. 

3  Metteure en scène libanaise et 

directrice du Théâtre de la Ville 

(Masrah el Madina). 

4  Café situé au bord de 

la mer fréquenté par les 

intellectuels beyrouthins.

scène, puis les comédiens investissent la totalité du plateau : 
pendant qu’un couple joue sa scène au centre, les autres per-
sonnages sont installés dans la périphérie pour leurs moments 
privés.

Il règne un grand silence dans la salle, pas beaucoup de réac-
tions, les applaudissements sont retenus. Entre comédiens, 
l’énergie est incroyable, une émulation due au stress et une 
solidarité très forte. À la sortie, nous récoltons les retours : la 
plupart nous félicitent, la scène terrible où Z. se fait dépuceler 
par le fils de son futur époux marque les esprits, mais il n’y a 
pas de réactions violentes. Pour la sœur de Raghda, les mots 
sont plus choquants que les images, surtout lorsqu’ils sont dits 
en dialecte libanais. 

Rachid El-Daïf, présent à la première, nous propose de le ren-
contrer trois jours plus tard au café Raouda4 à Beyrouth. Je sens 
dans ses propos une certaine inquiétude par rapport au public. 
Il affirme lui-même ne pas être taraudé par des questions de 
morale, mais si je me mettais en maillot plutôt qu’en sous-vête-
ments, ce serait peut-être mieux, suggère-t-il. Et pourquoi, M. 
El Daïf, voulez-vous que mon interprétation soit édulcorée, 
alors que votre écriture est insolente ? Très concrètement, l’au-
teur, connaissant la réalité du pays, essaye de trouver des com-
promis pour que le spectacle puisse tourner au Liban auprès 
d’un large public et pour qu’il ne risque pas lui-même d’avoir 
des ennuis avec la censure. Avec le recul, je me rends compte 
que mon sang chaud qui ne veut pas faire de concessions n’est 
peut-être pas très « intelligent » dans un pays comme le Liban 
si on veut faire avancer les choses. Je n’ai pas de réponse, tout 
dépend de ce qu’on veut et du public qu’on veut toucher. C’est 
un choix à faire. 

DEUXIÈME À BEYROUTH
Le 4 septembre, présentation prévue à Beyrouth à Zico House. 
Zico House, comme son nom l’indique clairement, c’est la mai-
son de Zico, celle qu’il a reçue en héritage et qu’il a transformée 
en lieu culturel. Ici pas de scène, nous sommes dans un appar-
tement, impossible de reproduire ce que nous avons montré à 
Tripoli. Il faut vite repenser le spectacle autrement en prenant 
en compte cette nouvelle configuration scénographique.

Ne pouvant tout concentrer dans un espace unique, nous 
optons pour un espace éclaté : chaque comédienne choisit une 
pièce de la maison (celle qui correspond le mieux à son per-
sonnage) et les comédiens se déplacent d’une pièce à l’autre 
(chambre à coucher, cuisine, salon) pour jouer leur scène de 
couple. Quand une femme est seule, elle joue son moment privé. 
Le public circule librement dans ces espaces dans lesquels se 
jouent en simultané scènes de couple et moments intimes. Le 
rapport au public est complètement modifié, nous passons 
d’une salle assise à un espace de déambulation et du théâtre 
frontal au théâtre de l’intime. Comment gérer cette proximité ? 
Nous n’avons pas le temps de l’expérimenter, ce sera donc à 
voir lors de la présentation. Au début, la proximité me trouble, 
me rend plus pudique et ce n’est qu’au fur et à mesure que je 
trouve plus d’aisance à partager mon intimité. Emma, la femme 

infidèle que j’interprète, fait des confidences sur son lit, elle 
raconte ses aventures : « j’ai trompé mon mari, j’en avais besoin, 
j’ai besoin que les autres hommes me désirent et me trouvent 
belle. » On la comprend. La proximité créé une connivence, un 
sentiment d’empathie qui rend le « vice » plus acceptable. 

Le public de Zico est plus diversifié et l’accueil plus chaleu-
reux. Pour ceux qui ont assisté aux deux représentations, il y 
a une préférence pour la deuxième dont la configuration est 
plus appropriée au thème du couple et de l’intime. Si je me 
suis sentie plus protégée et à l’aise dans le rapport frontal, je 
suis certaine que la deuxième forme est plus adéquate à notre 
propos. La gêne réciproque due à la proximité tombe assez vite 
et laisse place à un dialogue possible. Nous ne sommes plus ces 
acteurs inatteignables juchés sur nos planches mais des indivi-
dus comme eux qui évoluent dans un espace familier. Pendant 
que je joue Emma, plusieurs spectateurs me posent des ques-
tions sur elle, sur ce qui s’est passé exactement avec son mari… 
Peut-être est-ce une réponse sur la forme de représentation à 
adopter, peut-être cette proximité qui ouvre au dialogue est-elle 
un terrain favorable pour faire avancer les choses ensemble.

À SUIVRE…
Le projet Tripo 08 a été pour tous une expérience forte et 
mémorable : entre les événements de Tripoli, les accrochages 
avec Père Printemps, les mêmes aubergines servies à midi pen-
dant quinze jours consécutifs, les pannes, les cuites, la mer et 
un magnifique voyage sur l’île aux Lapins en pleine nuit avec 
une éclipse de lune, c’est difficilement oubliable. Tous les ate-
liers ont produit des choses remarquables. Pour moi ce travail 
sur Rachid El-Daïf m’a remise nez à nez avec la réalité de mon 
pays et mon identité qui se trouve quelque part entre Orient 
et Occident. 

La suite, ça se passe à Bruxelles, au mois de janvier. On passe de 
35°C à 5°C, de la purée d’aubergines au stoemp aux chicons, des 
marcels sexy aux bonshommes Michelin, du Père Printemps 
au Père Pickels, bref ça change ! Les rôles sont inversés, la ren-
contre sera différente. Quel sera l’effet de ce nouvel environ-
nement sur le travail ? Quels liens entre Tripoli et Bruxelles ? 
Peut-on parler de continuité ou de nouvelle création ? Quel 
enjeu pour la pièce de Rachid El-Daïf devant un public 
belge ? Comment se passeront les répétitions sans le poids de 
la menace ? Toutes ces questions, je me les suis posées avec 
inquiétude, avec la peur que la magie de la première fois dis-
paraisse. Hier, Barrack m’appelle de Beyrouth, il s’occupe des 
formalités pour faire venir les participants libanais : « Peux-tu 
loger quelqu’un chez toi ? » J’attends impatiemment.                  


