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le projet 
1. Premiers engagements 

La Salve, comme une visite-surprise de cinq à huit regards revêtus des habits de l’écriture. 

Une invitation lancée à tou.te.s, spectateur.ice.s assidu.e.s ou de passage, à aller voir - puis à 

s'essayer à de nouvelles vibrations critiques. 

Une invitation, de celles rendues un peu en retard – plutôt qu’un avis "informé" ou 

"pertinent", plutôt qu’un retour dans la foulée, avant que ne se dépose tout ce qui restait 

encore suspendu. 

La critique comme l’entame d’une correspondance, comme le cadeau d'une rencontre. 

Tou.te.s nous habitons une foule de zones critiques. Elles sont les conditions dans 

lesquelles, chacun.e, nous faisons ce que nous faisons. Exactement comme on parle d'une 

"situation" ou d'un "moment critique", elles sont les questions qui palpitent derrière chaque 

"je". Ces lieux en nous marqués d'une façon bien spéciale par la vie, par le monde. 

Les spectacles ravivent des joies et des plaies. 

La question est : qu'en faire ? 

Une cartographie. S'épauler. 

La Salve se prête moins à un exercice de style qu’à une rencontre-ovni entre des 

praticien.ne.s des arts de la scène, des auteur.rice.s, des lecteur.rice.s, des spectateur.rice.s. 

Pour faire échos, confrontations, ouvertures, courbures de lignes. Proposer un dialogue, 

créer de la relation à plus que deux, “faire se parler” une œuvre et ce avec quoi on la voit 

résonner (dans son esthétique, son cœur, sa vie ou ailleurs). Pas forcément pour “donner 

envie de voir”, encore moins pour évaluer “un degré de réussite“ depuis un autre degré, de 

compétence, de branchitude, d’érudition, ou quoi ou qu’est-ce. Mais pour tenter une 

relance, un geste de réciprocité à la hauteur des engagements des créateur.rice.s, en prenant 

nous aussi des risques. Sans s’économiser pour autant la question du désaccord, du 

désamour, de l’incompréhension, bref des émotions dites négatives. Sans s’épargner la 

sincérité d’un rapport affectif à l'écriture. 

Exposer nos regards dont les singularités, peut-être, laisseront d'autres singularités 

regarder. Faire circuler sans faire cercle. Faire confiance à ce qui nous touche. Tenter de 

renvoyer au plus loin les résonances des spectacles qui nous ont été adressés, avec une 

attention rigoureuse pour ce qui, d’elles vers nous, a été bougé. 

 
  



2. Historique 

Naissance de La Salve au début de l'année 2020, à Bruxelles. Mylène Lauzon, directrice de 

La Bellone, compose une team dont elle n'est pas capitaine. 

Une team de camarades, embrassé.é.s plutôt qu'enrôlé.e.s dans une aventure critique 

originale. La mission : saluer 4 fois par année (par cinq textes et cinq voix minimum à la 

fois) la naissance d'une création des arts de la scène de la ville, région ou fédération. Les 

textes sont publiés comme une constellation sur la toile. On appelle cela une « Salve » ou 

décharge de coups tirés simultanément pour saluer, applaudissements ou questions fusant 

en même temps. 

Dans la team, certain.e.s sont dramaturges, d'autres journalistes de théâtre tout terrain, 

d'autres sont poètes et/ou artistes. Iels n'ont pas les mêmes âges, genres, peaux, argents ni 

les mêmes expériences. Iels ne se connaissent pas encore très bien. Iels sont Raissa 

Alingabo Yowali M'bilo, Anna Czapski, Caroline Godard, Aïnhoa Jean-Calmettes, Mylène 

Lauzon, Jérôme Poloczek et Arnaud Timmermans. Lucile Saada Choquet et Philippe 

Couture sont passé.e.s par-là, ne sont pas resté.e.s mais ont laissé un caillou pour le chemin. 

Tous.tes ont partagé lectures et réflexions autour des notions de critique et de criticalité 

(notamment suite à la première pierre posée par Mylène: From Criticism to Critique to 

Criticality d'Irit Rogoff). 

La déclaration écrite à 7 mains ci-dessus témoigne de leurs premiers engagements. 

Cette action collective s'inscrit dans le projet de la Bellone de vitalisation et de soutien aux 

écritures scéniques et processus de création. 

 

3. Méthode 

- Une salve a lieu dès lors qu’un minimum de 5 personnes écrivent, le groupe étant composé 

de 9 personnes dont un tandem. 

- Tour à tour, un.e membre du groupe nous propose le spectacle à voir pour la prochaine 

Salve, en privilégiant une circulation entre les lieux bruxellois, les disciplines, les 

provenances et parcours des artistes. 

- Chacun.e écrit pour son lectorat fantasmé, le groupe n’entend pas écrire pour un lectorat 

spécifique.  

- Chacun.e écrit dans le style et le nombre de signes qui lui convient ; il n’y a pas de norme 

définie ici pour une écriture critique.  

- Les Salves ne sont pas produites pour promouvoir les spectacles et sont en conséquence 

publiées environ un mois après nos passages dans les salles. 

https://transversal.at/pdf/journal-text/1364/
https://transversal.at/pdf/journal-text/1364/


- Chaque salvien.ne écrit son texte et se fait relire et éditer par un.e autre salvien.ne, puis 

retravaille son texte. Ces binômes changent à chaque Salve. Nous nous retrouvons tou.te.s 

ensuite pour lire l’ensemble des textes avant de finaliser la publication. 

- Les échanges avec les artistes suite à une Salve sont courants et vivement souhaités. Ils ont 

lieu le plus souvent dans l'intimité d'un échange par mail ou d'une rencontre privée, mais 

rien n'empêche d'imaginer toute autre chose. 

 
 

  



Les auteur.ice.s 
Anna Czapski 
Anna Czapski mène des travaux esthétiques dans le réel : marche documentaire et 
futurologie. Elle crée des expériences, écrit de la poésie et cherche d'autres modes de vie 
possibles. Elle dit que c'est la même chose. 
 
Caroline Godart 
Caroline Godart est composée de plusieurs langues qui font souvent des interférences entre 
elles, d'atomes, de cellules et de leurs agencements à venir, d'animisme et d'hérésie, 
d'explorations intérieures et de randonnées en forêt. 
 
Aïnhoa Jean-Calmettes (regard extérieur) 
Aïnhoa Jean-Calmettes écrit pour essayer de comprendre des trucs et les partager. Souvent, 
elle préfère les mots des autres et donc leur poser des questions. 
 
Mylène Lauzon 
Mylène Lauzon écrit tout le temps, tout le temps, mais plus en action que sur papier. Elle est 
animée d’un amour inlassable pour ce que font les artistes avec leur voix et leur corps, et 
pour toutes autres propositions authentiques, pour elle, des fêtes. 
 
Raïssa Alingabo Yowali M'bilo 
Raïssa Alingabo Yowali M'bilo...en devenir. En devenir la suite de la phrase après la barre 
clignotante ou le vers exhumé qui trainait dans la digestion d'un sens. Va-t-on savoir. 
Un adjectif? Contente. Un verbe: tempête ou enjambe. 
Un mot: merci. Un rôle: témoin. Un engagement: La présence. Aux choses, à l'instant, à 
vnous. Un parjure: la rêverie. Une action: passer. 

 
Marie Paule Mugeni 
Marie Paule Mugeni mêle la poésie et la danse à son art. En pleine exploration de ses sens, 
l’écriture est devenu pour elle un moyen de mettre des mots à ses maux, d’exprimer l’amour 
et la joie, de crier la délivrance et la libération. 
 
Jérôme Poloczek 
Jérôme Poloczek est un corps qui parle et fait des choses. Il n’a pas choisi son nom. 
Ces temps-ci, il dit des « presque poèmes » qui, quand ils ne sont pas sur du papier, 
peuvent être regardés, muets, transformés en « presque chorégraphies ». 
 
Milady Renoir & Bintou Mansare 
Enchevêtrée de poésies, de récits de comptoir, de politique et d’intimes, Milady 
Renoir anime des ateliers d’écriture en milieux captifs / ouverts / divers ; rédige des 
sommaires, des glossaires ; mène des revues, des formations sur des sujets sensibles, 
mobiles ; chronique à la radio ; milite au service de la lutte des Sans Papiers en 
Belgique ; décompte quelques recueils aux éditions Maelström et des poèmes 



recueillis ailleurs ; cumule quelques blogs, quelques expositions photos, quelques 
performances, quelques tatouages, quelques couples, quelque enfant, quelques 
causes, quelques alliances, quelques doutes. 
& 
Bintou Mansare, membre du collectif de la Voix des sans papiers (VSP Family), je 
suis une femme Guinéenne, mère de trois enfants (dont 2 autres encore en Guinée 
Conakry toujours empêchés d'être auprès de moi à cause des politiques migratoires 
insupportables). Je gère mon quotidien entre le soin et l'éducation de mon petit 
dernier né en Belgique, la lutte auprès de femmes et familles sans papiers pour 
obtenir nos droits et la lutte pour pouvoir vivre décemment, surtout au sein d'une 
occupation auto-gérée par des sans-papiers. J'aime énormément aller au théâtre 
pour réfléchir et découvrir des manières différentes d'expression. Le théâtre me 
permet de vivre, de vivre mieux, tout simplement. 
 
Arnaud Timmermans 
Depuis qu’il sait lire, Arnaud Timmermans oscille entre son amour des descriptions et une 
relation contrariée avec les adjectifs. Sa pratique incertaine de l’écriture peut se regarder 
comme une lente tentative pour apprivoiser, bon an mal an, ses propres inconstances. 
  

https://www.facebook.com/pages/category/Public-figure/VSP-Family-226426822098869/


Salve #1 
On va bâtir une île et élever des palmiers 
 

Explorateur.ice.s : Axel Cornil et Lorette Moreau 
Vents et Marées : Lorette Moreau 
Force gravitationnelle : Axel Cornil 
Brise d’été : Ines Isimbi 
Faune : Consolate Sipérius et Renaud Van Camp 
Flore : Floriane Jan 
Cadran solaire : Isabelle Sidaine 
Ensoleillement : Laurence Magnée 
Clameur et chuchotements : Anne Lepère 
Eruption entropique : Charlotte Lippinois 
Carte aux trésors : Rose Alenne 
Une production au sein de l’archipel de projets portés par L’amicale en coproduction avec le Théâtre 
de la Vie. 
Soutien et résidence : la Maison Folie (Manège.Mons), la Fabrique de Théâtre, le Centre des Arts 
Scéniques, le Festival Courants d’air, le Théâtre Marni, Effervescences (Clermont-Ferrand), le 
Théâtre de Poche (Hédé-Bazouges), le Bamp Festival Lookin’out et le BOCAL. 
Avec la complicité de : Patrick Corillon, Dominique Roodthooft, Antoinette Brouyaux, Mathis Bois, 
Salomé Richard, Antoine Defoort, Céline Estenne et Julien Fournet. 
Avec l’aide de la Fédération Wallonie-Bruxelles / Service du Théâtre, de la COCOF, de la SACD et de 
la Fondation Mycelium. 

 

Ça commence comme ça : deux facilitateur•ice•s accueillent le public sur une île déserte. 
L’île offre à celles et ceux qui la peuplent une vie harmonieuse grâce à l’empathie. À travers 
une fiction qui balance entre le Club Med et C’est pas sorcier, les membres de la nouvelle 
communauté s’emparent des outils d’un meilleur vivre ensemble et d’une gestion collective 
des ressources naturelles. Tout bascule lorsque les deux hôtes de l’île se disputent sur la 
manière de gérer le groupe. L’ampleur du conflit détourne leur attention des activités 
inquiétantes d’un nouveau venu. 
S’inspirant de lectures sur l’empathie et l’effondrement, Lorette Moreau et Axel Cornil 
passent de l’exposition théorique à la fiction poétique. Collaboration réunissant deux 
univers contrastés, On va bâtir une île et élever des palmiers nous invite à explorer le 
potentiel ludique d’un monde à reconstruire. 
 
  



Dans l'escape room avec un monstre et un bigorneau 
Anna Czapski 

 
Extrait de mon speech lors de la veillée-bilan publicmoni, en présence des ancêtres et des 

coquillages. 

… 

J'ai été RAPARTRIEE sur une île du... PAFICIK 

En fait, il s'agissait d'une « représentation » c'est à dire que plusieurs personnes étaient 

payées pour jouer un TXTE et le mettre en CSENE en face d'une assemblée de spectateurs. 

Le TXTE était inspiré d'une réalité historique MABACRE. 

OUPSI : le début du txte est altéré, l'excuse. Accrochez s'il vous plaît. 
Dans les années'20, les espèces animales se sont mises à disparaître en masse et pas mal de 

côtes ont été coulées DEBRODEES. Les pénuries alimentaires, les famines et le reloading des 

conditions matérielles ont touché TIOUTE la planète. TIOUT à coup, alors qu'habituellement 

les pays du Sud étaient en première ligne de ces catastrophes, MIEME les puissances 

coloniales qui DISTRIBUTAIENT toute une série d'artefacts, objets, machines, prothèses, 

présentés comme utiles et OK, ont été menacées de disparition. 

Des humains ont alors tenté le TIOUT pour le TIOUT. 

Désemparés, ils ont appelés à se rapprocher de la nature et des animaux, sans trop savoir 

comment s'y prendre : en faisant pousser des vergers, en se totémisant, en s'adonnant à des 

formes de méditations et de pratiques corporelles venues du Levant ou du Ponant, en se 

faisant des tattoos. Ils se sont aussi tournés vers de nouvelles formes de communication non 

violente et des méthodes alternatives de prises de décisions collectives. 

Il fallait, sans plus attendre, devenir autre pour sauver ce qui pouvait l'être encore ou préparer 

une renaissance dans le meilleur des cas. Empathie, frugalité et humilité étaient les nouveaux 

mantras bien difficiles à incarner tant l'exaltation des egos et de leurs puissances avait mené 

les affaires jusque-là. 

C'est dans ce contexte troublé, anxieux mais en partie responsable que la pièce On bâtira une 

île et élèvera des palmiers a été écrite par Axel Cornil et Lorette Moreau puis mise en scène 

par Moreau. 

Moreau, enfant de la balle (père metteur en scène et mère militante écoféministe) étudiante 

puis formatrice brillante dans un « conservatoire » avait décidé de se saisir des outils de sa 

corporation pour enfoncer le clou. Elle proposait un bain spirituel et visuel dans lequel 



s'immerger pour en ressortir plus fort.e, vaillant.e et prêt.e pour la transformation tout en 

raillant la texture et les grosses coutures de cette période délicate. En quelques sortes, Moreau 

avait pris le parti d'infliger au spectateur un pre-enactment de sa disparition du globe en 

ouvrant suffisamment de lignes de fuites, d'horizon sous une forme onirique et ironique-

tendre- amère pour ne pas le traumatiser voir pour le soulager un peu sans pour autant le 

déresponsabiliser ou le larguer dans sa poisse. 

C'est un bigorneau qui m'a parlé de cette pièce et qui possédait même une petite 

documentation à son sujet, sur laquelle j'ai pu m'appuyer pour rédiger l'ordre de mission qui 

m'a permis cette escapade scientifique dans le temps. 

Il y a en effet pas mal d'espèces qui témoignent de connexions persistantes humains-animaux 

même pendant l'ère de technèsacralisation traumagaïaque et le bigorneau interrogé m'a cité 

cette pièce de théâtre comme un exemple célèbre que les crustacés célèbrent. 

Comme exprimé dans l'ordre de mission : je suis partie pour rendre compte des formes de 

cette connexion, fut-elle empathique, afin d'œuvrer à la généalogie de nos « Muttes » comme 

on dit aujourd'hui, direction un théâtre bien nommé le théâtre de la vie, à Bruxelles ante 

islandis. 

J'ai donc été accueillie par A et B, deux personnages de théâtre en T shirts et pieds nus qui 

semblaient bien se connaître et qui avait pris l'administration de l'île représentée en main. 

Moreau avait en effet choisi pour sa scéno de mixer des clichés ou images archétypiques de 

l'insularité avec ceux de la salle de réunion des années 20. J'ai noté dans mon carnet 

: esthétique salle de réunion ou espace de coworking « minimal air designé ». Soit, un peu 

de bois et de pyrogravure rappelant le bio-postit de nos grands-mères, quelques noix de 

coco, du chanvre et un coquillage au plateau. 

En effet, en 2020, la réunion était partout et son « monde » s'était infiltré jusque dans les plis 

les plus intimes des jours. Même les appartements et les maisons de campagne ressemblaient 

à des salles de réunions. Néanmoins, la nature se défendant se frayait un chemin revitalisant 

à ces endroits. Plantes vertes, cailloux, bois flottés, simples racines décoratives et tapis de 

cordes indiquaient qu'une partie de l'humanité appelait de ses vœux à de nouvelles alliances 

avec elle, dans l'humilité certes un peu punitive de la salle de réunion. 

En 2020, dans la salle de réunion, on pouvait aussi agir à son échelle et contribuer à 

neutraliser le plus rapidement possible les effets relationnels toxiques de l'extractivisme 

fondé sur le machisme et le racisme. On pouvait avoir recours si on était changiste, éveillés et 

de bonne volonté à des techniques qui garantissaient sous certaines conditions d'étouffer la 

machine à dominer et d'optimiser l'intelligence et le bien-être du groupe. 



Lorette Morette était praticienne dans ce domaine et elle faisait partie en '20 des activistes 

qui poussaient le secteur culturel et artistique à se métamorphoser du dedans avec ces tips et 

bons procédés. On peut même dire qu'elle était à fond : déterminée, patiente et 

miséricordieuse. 

Or, dans ce spectacle, Moreau semble questionner ces armes. Ohh, on sent bien qu'elle les 

connaît bien et qu'elle les chérie, qu'elle en a poli la crosse au mohair, qu'elle sait que 

c'est marche avec ou crève mais on dirait aussi qu'elle a comme un besoin de les cabosser, 

comme une envie de péter les plombs. Il est aisé d'imaginer que son partenaire d'écriture 

Cornil, moins investi sur le front des méthodes et fair practicises que Moreau, a filé un sacré 

coup de main. Anyway, pour fracturer la langue de bois, on ne saura qui des deux a tendu la 

masse à l'autre. Le jargon claque au fouet dans l'espace théâtral, ce qui garantit un effet 

comique et cathartique. 

Systématisées sur l'île, finitude des ressources et risque de Tsunami oblige, les méthodes 

agissent tout d'abord sur la langue et semblent effacer les expressions négatives. On baigne 

alors dans un climat réconfortant de courtoisie et de care au soleil, magnifiquement servi par 

un Renaud Van Camp aérien (B) et une Consolate Sipérius (A) tellurique. Les méthodes, 

tremplin pour l'amour et l'efficacité gestionnaire des îles, frisent carrément le jeu érotique. 

Mais divers facteurs déstabilisants gangrènent l’harmonie. Un certain Philippe gloutonne 

toutes les rations-coco, B perd le sens des responsabilités et crée fissa un boys club qui se 

détache du réel pour lui et Philippe. B se réfugie aussi dans un dictionnaire de synonymes et 

s'éloigne de A, comme si la célébration de la variété lexicale le mettait naturellement à 

distance des jeux et pratiques socio-survivalistes dont il était le défenseur zélé. 

Cette langue bizarre de l'amour et de la réunion réunies est aussi montrée comme une langue-

prison corset, qui ne permet pas du tout par exemple de communiquer ni avec les palmiers, 

ni avec les noix de coco, ni avec l'atoll, ni même avec l'ancêtre de Bi le Bigorneau. Pas de 

chant, pas de polyphonie même s'il y a cette fulgurance de faire parler un estomac. Et ce 

jargon utilisé pour se réformer, être plus empathique, prendre de meilleures décisions 

n'ouvre pas assez la porte au langage corporel, au délire, à l'improvisation, à la fête comme 

disciplines pour naviguer ensemble et tout ce qui est arrivé en 2030. 

Il y a une inertie, une impasse que Lorette pointe, sous l'angle de l'entropie-monstre, un 

épuisement des ressources du sujet, de son énergie vitale quand s'installe le fétichisme ou la 

sacralisation des méthodes, à l'instar de la sacralisation de la technique dans le capitalisme 

et le communisme, bien décrite par Ellul. 



Cette impasse qui saisit la communauté insulaire coworkeuse métaphore de la société 2020 

c'est précisément entre autres, l'entre soi et une forme de tyrannie du rationnel, que nous 

avons su dépasser à force d'essayer. 

Entre soi humains et humains, entre soi masculiniste de Philippe et B. L'entre soi... impasse 

à laquelle le théâtre des années '20 était parfois lui-même confronté, quand il était en quelque 

sorte trop fidèle et loyal à lui-même, quand il devenait un artisanat de tradition au lieu d'une 

expérience. 

Et je dois dire que malgré toute cette enclosure, cette fermentation sur soi, j'ai été touchée 

par le travail de Cornil et Moreau. 

Car, fort joyeusement, sur les dernières 20 minutes du show, il se passe des choses curieuses. 

Tout d'abord, le fameux preenactment symbolique et poétique de la fin de règne a lieu : nous 

devenons marée. Une voix nous parle et nous explique cela. Ce qui est, sommes toutes, une 

intuition posthumaine hyper juste quand on pense aux grandes muttes qui ont suivi 2020. 

Une tempête balaie la situation désespérée du début. Nous ne sommes plus mais nous ne 

nous sommes pas simplement noyés non plus. Nous sommes devenus liquides, fluides. Nous 

sommes en métamorphose. Comme l'écrit Tobie Nathan à propos de l'état amoureux, seul 

rite de possession encore en cours dans les années '20 en Occident, quand on tombe 

amoureux, on espère que l'on va se transformer. Alors on devient liquide. Dans le cocon, la 

chenille n'est pas déjà un papillon. C'est un noyau liquide fluorescent qui attend sa mutte. 

Dans les années '20, alors même que la submersion des côtes était annoncée, les humains 

continuaient à se rapprocher toujours plus de la mer et de l'océan. Le corps humain est 

composé d'eau salé, il y a dans le corps humain un peu d'océan, ce qui faisait écrire à bien des 

géographes que ce mouvement dangereux de l'humain vers la mer ressemblait en fête à un 

rendez-vous de l'humain avec lui-même. 

Nos grandes muttes l'ont montré. Ce grand rendez-vous ne s'est pas contenté de prendre la 

forme de la noyade ou du sentiment océanique mais plutôt celle de la reconnaissance de nos 

« ancestralités communes » avec les espèces autres et celle de l'intensification de notre 

dialogue avec elles, impliquant nos corps entiers, de chair, d'os et d'eau, capables de craquer, 

de glousser, de chanter, de grimper et de ramper, comme la marée. 

Soit, prescience magicienne de Cornil et Moreau, nous sommes devenus marée et la langue 

figée de l'intelligence collective (étape fondamentale mais primaire) s'est éteinte en vue son 

évolution somatique. 

De même, s'est débridé avec le temps, en suivant le même mouvement, le théâtre lui-même. 

S'est débridée une certaine misère créative bourgeoise de l'expérience théâtrale 



hégémonique, vécue comme un musellement des corps et des expressions du spectateurs 

dans ses espace concentrés indoor pas si polyvalent, imposant le silence et la position assise, 

dans une étanchéité entretenue avec des formes plus populaires d'expression allant du bal 

folk au concert de rock en passant par la rave party, la veille du feu et l'escape room. S'est 

régénérée dégénérée une certaine forme de théâtre qui n'était plus qu'une obséquieuse re-

enactment d'elle-même. 

Et c'est sur cette voie que semble nous entraîner Moreau-metteuse en scène en 2020, dans la 

toute dernière partie du spectacle. 

Exit la langue bien huilée du très bon mécano Cornil, exit le théâtre bien appris à l'école. Nous 

sommes appelés à descendre sur scène. Bon, la manière d'y arriver demeure un peu figée mais 

ce qui se passe est fragile et délicat. On y va et tout à coup brûle le piment de l'auto 

organisation. On quitte le joli plateau pink power et air design pour fouler le tapis noir sans 

artifice. Pendant que les comédiens, noyés ? dansent avec le monstre de l'Entropie, s'organise 

une partie de scrabble déluré, dans une ambiance décontractée et sur excitée à la fois. 

Avec une ironie tendre, Moreau Cornil nous appellent à rire de nos débuts en tant que 

changistes -apprentis, interspecies empathes et à la saine bousculade. 

Il y a dans les Palmiers une Face A et puis on secoue le cocotier, et on casse la noix. La 

représentation s'arrête et le spectacle se déplace, devient une action collective maladroite : la 

Face B, échelle 1.1, un théâtre du sujet comme il existe une pédagogie du sujet où il n'est plus 

question de maîtres, d'élèves mais d'une simple assemblée de moi aux trajectoires uniques. 

Nous-mêmes, presque à poil comme on dit, pas jolis jolis. Un groupe en désordre traversé de 

désirs et de fragilité, un peu penauds, ballants, mal éclairés et mal dégourdis après une heure 

de show fesses posées. Nous quittons un régime de puissance et de maîtrise, celui du spectacle 

ficelé, pour un état de fluidité, d'incertitudes et de nouveaux frissons. Nous quittons le théâtre 

de l'ennui pour un spectacle vivant de nouvelles aventures, rejoignant les formes 

expérimentales de l'art entre partage des intimités et partage de l'espace public. 

Un autre spectacle commence quand nous sommes appelés dans la fosse, peut-être le 

prochain spectacle de Lorette ? 

  



Lettre de Bi le birgorneau from 2077. 

Chère Lorette, nous allons bien. 

Il y a maintenant plusieurs milliers d'autres animaux qui parlent notre langue et nous avons 

de chouettes projets culinaires, cosmétiques et foireux aussi pour certains. Quand nous 

aurons trouvé comment faire, nous te ferons voyager jusqu'ici pour organiser une grande 

tournée de ta pièce en 2077. Cette pauvre langue qui est tienne, plus personne ne la parle 

plus à part les historiens.iennes comme ciel que nous t'avons envoyé dans la salle. 

Maintenant nous parlons corps, cheveux, écailles et toutes sortes de cris. 

Nous parlons baves, empreintes et oursins. 

Nous avons des interprètes qui pourront t'aider à adapter la pièce en Somavoca du 

Pacifique 12. 

Si tu veux, on produit aussi le scrabble anar-escape 

Keep rock n'rolling the world Lorette and Axel. Merci d'avoir d'avoir tellement pensé à nous, 

aux enfants qui allaient continuer de naître, à nos corps qui réclamaient le plein air et aux 

coquillages qu'il fallait encore apprendre à connaître. 

Ton Bi. 

  



Arnaud Timmermans 

 

S’agissant de l’île où, spectateurs, nous échouons une fois que la catastrophe a « enfin » eu 

lieu, pour la fable philosophique qui va suivre, il y aurait à la fois : 

- l’assurance que « tout va bien, vous avez énormément de chance, vous êtes au bon endroit 

(et les personnes qui sont ici sont les bonnes personnes) » ; 

- le sentiment pourtant déjà persistant que rien n’ira et que le projet de « bâtir » ladite île est 

déjà vicié avant d’avoir débuté. 

Car : 

- l’île à vrai dire est déjà là ; 

- on nous y attendait ; 

- le programme est déjà fixé, le chemin tracé : Empathie et Entropie seront les deux protocoles 

qui auront ici cours, les deux divinités locales, les deux personnages de la fable. 

Entropie, ou comment l’énergie et la matière sont toujours dépensées, vont toujours dans le 

même sens, du disponible à l’indisponible, de l’ordonné au désordonné, du consommable au 

consommé. 

Empathie, ou comment les humains trouvent tout de même le moyen de s’allier pour créer de 

l’ordonné qui dure, qui reste même si on s’en sert : se mettre d’accord, se donner de la règle. 

Même enfreinte ou trahi, la règle et l’accord se maintiennent. Ils ne s’éteignent pas ; tout au 

plus, on les remplace. Même le désaccord le plus profond suppose qu’on convienne de 

s’opposer. 

Gestion par consentement, communication non violente, intelligence collective nommeront 

ce projet d’élever Empathie contre Entropie, le progressisme dans la conservation contre 

l’effondrement par le « progrès ». Sorte de « néguentropique injonctive », façon radicale de 

refuser tout ce qui dans la parole fera désordre, gaspillera l’énergie, portera conflit, fera écart, 

sera gratuit. Sans qu’on s’aperçoive que cette obsession de l’ordre bienveillant comme unique 

forme de l’habiter est précisément ce qui laissera tout loisir à Entropie, dotée à présent d’un 

corps et seule désormais à disposer de ce qui ressemble encore à une capacité d’agir, de faire 

son grand ménage. Et d’infiltrer jusqu’au langage, dont les mots se corroderont d’autant plus 

vite qu’ils seront progressivement déchargés de leur part de danger, c’est-à-dire d’intention. 

Il s’agira donc d’élever des palmiers ou peut-être plutôt d’être, spectateurs, « élevés en 

palmiers », d’atteindre une sorte de croissance végétale, une immobilité aussi heureuse que 

celle des arbres, en n’extrayant du sol que le-strict-nécessaire-pour. Pour ? Refaire parc, un « 

parc humain » ? À propos, les bonnes personnes pour quoi ? 



La pièce offre toutefois une dernière « seconde chance ». Une fois l’île ravagée par ses 

habitants puis par un tsunami somme toute bienvenu, les palmiers que nous avons appris à 

être sont invités à refaire usage de leurs pieds. À venir reconstituer sur scène la morale de la 

fable qui les attend sous la forme d’une escape room finale. S’échapper en suivant ensemble 

le parcours fléché des énigmes à résoudre, jouer dans les ruines des cocotiers aux chiffres et 

aux lettres, recomposer enfin une intention. « Nul homme n’est une île », nous révèle ainsi le 

bigorneau seul rescapé de cette dévastation. On aimerait pouvoir, plus souvent et plus tôt, 

entendre parler les mollusques. 

 

 
  



Raïssa Alingabo Yowali M'bilo 
 
C’est une invitation au voyage, comme un renouvellement de vœux entre le théâtre et nous 

après cette longue séparation. Quel plus beau lieu de retrouvailles que le Théâtre de la Vie 

quand se retrouver équivaut à fêter celle-ci ? 

Consolate Sipérius et Renaud Van Camp semblent avoir été au bout du rêve de certains de 

nos contemporains: ils sont partis, recréer un autre monde sur une île déserte. Là, ils donnent 

vie à tous ces mots qui ont plu dans notre vocabulaire: autogestion, bienveillance, écoute 

active. Ils nous embarquent en utopie jusqu’à ce que celle-ci se décape à mesure de règles, de 

premières tensions, de gentillesse dont la patine craquelle, de mouton noir. Dans leur 

Macondo où sans fièvre qui ne soit passée par là, le décor est plein de mots comme des 

fragments de vers, des carcasses de poèmes jonchent la scène: feu, mer, ciel, soleil, noix de 

cocos. A mesure que le ton monte, la mer aussi, les monstres guettent comme ceux de l’âme, 

le ciel couve quelque chose comme les cœurs et les émotions. On leur laisse pourtant toute la 

place d’exister, on les nomme, les formule, les reformule dans des phrasés mécaniques et 

comme si elles y étaient un peu à l’étroit, elles explosent dans la marée qui détruit tout. Le 

Paradis ressemble à un lieu de désintox, de rééducation à l’altruisme et à l’empathie, à une 

forme de lobotomie. Notre rapport à l’autre est disséqué de façon chirurgicale. D’abord 

curieux, on s’en amuse, avant de rester perplexes : quel est le message? En pleine pensée, on 

est invités sur scène, nos compagnons éphémères, sortent de la pénombre des sièges 

spectateurs et acquièrent une identité par leur visage et par leur voix. Je découvre la 

singularité de ceux qui comme moi étaient la masse, invités à nous rencontrer sur scène, à 

chercher et découvrir ensemble une phrase. Alors, organisés en groupes, on mène l’enquête, 

on devient acteurs nous-mêmes, mais pas comédiens. 

La magie du théâtre a toutefois à nouveau opéré, des corps inanimés prennent vie simplement 

en étant posés à escient quelque part sur une scène, en étant désignés par deux personnages. 

On les voit, on les sent, on les entend. 

Est-ce que ce voyage est une satire de notre temps, de ce politiquement correct plein 

d’euphémisme, de déconstruction? Une sorte de mise en garde contre la perte de la 

spontanéité dans nos introspections scrupuleuses, nos inspections de verbe, de postures, 

d’attitudes? 

Au départ, je me sentais sonnée par ce qu’il se passait sous mes yeux, dans le même état 

presqu’aviné du certains réveils, quand les rêves pèsent encore lourds lors qu’ils nous 

échappent déjà: je ne savais pas réellement de quoi il s’agissait, où j’avais atterri, ni où on 



m’embarquait. Ce sentiment est resté assez longtemps, j’ai lutté pour comprendre, analyser, 

j’étais en alerte. Mais l’objet m’a souvent échappé comme un savon qui glisse des mains. J’ai 

souri en pensant reconnaître un portrait satirique de la bobosphère et tout ce lexique plein 

d’euphémismes qu’on y a développé au nom d’une bienveillance de surface. Au fond, cette 

pièce me semblait interroger cette bienveillance qui se pare de jolis mots mais y perd un peu 

d’essence et de sincérité. Dans ces codes et ces chartes plein de bonnes intentions, on finit 

peut-être par en oublier l’altruisme et sa propre humanité...imparfaite. À force de performer 

l’empathie, on en oublierait la substance-même, on ne se réinterroge plus, ne s’évalue mais 

on ergote sur des termes sans les faire vivre. Le monde meilleur est une velléité pleine de mots 

...et si les mots à force, nous desservaient, nous détournant de l’essentiel: le cœur, assumer 

aussi sa part sombre, son égoïsme, son potentiel manque d’empathie? Humblement? 

 
 

  



Caroline Godart 
 
Sur l’ile, pas de mots qui fâchent, pas d’éclats. Les deux comédien.ne.s ont les visages doux et 

ronds. Un monde nouveau, rafraichi par une langue lisse et ouverte. Une humanité sans 

conflit, où tout est nommé : de A à B, A-B-A-B, tendresse des pierres en carton-pâte. Le béaba, 

douceur pastel de la lumière, transparence éblouissante du langage. Il sonne un peu creux, 

mais il marche : sans angle et sans dispute, pas de sentiments violents. 

Puis, de frustration en égoïsme, la forme s’en va anéantir le fond : 

le cœur et le sang reprennent le dessus, les mots ne parviennent plus à suivre le rythme des 

battements, la vitesse de la pensée, le souffle court de la colère. Les deux comédien.ne.s ont 

les visages doux et ronds, mais la vérité monte comme la marée, inéluctable la fille de la lune, 

elle étouffe et ravage; tout se délite. 

Alors on monte sur scène, on cherche les lettres, les mots, tout est mélangé, enfui, perdu. On 

erre, on se creuse. des O des D des M des I des N. pas de B, juste trois A, rébus collectif, 

méninges rouillées, on butte, puis enfin la clé : no man is an island. 

Nous dépendons les un.e.s des autres et de tous les êtres, de celleux qui nous détruisent et de 

celleux qui créent l’oxygène et la chance. Les comédien.ne.s aux visages doux et ronds font 

place à la créature, la bête tendre et inquiétante, qui se dessine à la fois comme notre intérieur 

invisible (quel est le paysage que vous n’osez voir ?), la toile infinie qui compose, agence et 

relie (de quoi la pieuvre est-elle le nom ?) et notre futur, point d’interrogation silencieux, qui 

observe et nous invite. 

 
  



Le monde sera peut-être sauvé 
Jérôme Poloczek 
 

Dans la cour de mon école aussi, il y avait un arbre. Dans cette cour aussi, ça aurait pu 

dégénérer, quand un enfant se retrouvait isolé. Parfois on le frappait. Heureusement l’humain 

pleure comme un nourrisson, alors ça ne fait pas plaisir. 

Sur le plateau du théâtre, pour dire qu’il y a un arbre, à la place du cocotier unique de l’île, il 

est écrit ‘cocotier’ avec des lettres de bois découpées. Alors l’espace a l’air d’une carte 

d’exploration sur laquelle on peut tout écrire, et on disait que ça existait. 

À côté du cocotier, l’homme se tient droit mais il est indécis. Il sait que beaucoup de chefs ont 

déjà tué. Il se demande s’il arrivera à ne pas manger une deuxième banane, et s’il y en aura 

assez. La femme aussi se tient droite, pour avoir confiance dans un futur horizontal, et ne pas 

crier. 

Mais ne faut-il pas crier, pour arrêter le massacre des fleurs ? Cinquante pour cent sont en 

danger de disparition. C’est qu’il n’y a plus d’insectes, pour polliniser. 

Sommes-nous des insectes en voie de disparition ? Mon grand-père pensait plutôt mourir à 

la guerre. Après, ses dents sont tombées, c’était le scorbut, maladie contractée en camp de 

travail, en Sibérie orientale. Quelles odeurs ont eu ces quatre automnes ? Il a eu une médaille 

et vingt ans après, il a pu s’acheter une voiture. Il disait à ma grand-mère qu’il fallait dépenser 

parce que c’était généreux. On dit qu’il a vécu les trente glorieuses. L’horloge sonnait dans le 

couloir, j’y pense dans le théâtre. 

À côté du cocotier, sur le plateau, les deux comédiens parlent fort comme des comédiens 

adultes, quand ils veulent paraître un rien bêtes. Je les vois avec un masque sur la bouche 

mais j’avoue, je l’enlève. Dehors c’est l’automne dans cette contrée trop froide. Je ne sais pas 

s’il faudrait se coller torses nus pour avoir chaud, ou au contraire, se laisser tranquille. 

Un des deux comédiens me tend une lampe de poche. On doit descendre sur le plateau 

chercher des mots comme dans une chasse au trésor, à l’école, quand on n’a pas choisi ses 

compagnons. On fabrique une phrase. 

Même si les troncs ont une hauteur différente, ce serait bien qu’aucune tête ne dépasse. 

C’est une morale. Si on peut se concerter, on sera plus horizontaux. Alors on sera plus 

consentimentaux. Alors, le monde sera peut-être sauvé. 

Mais le monde ne sera peut-être pas sauvé. Le monde est tsunamiste, c’est-à-dire qu’une 

vague d’eau, au-dessus de nos têtes, peut nous tomber dessus comme un nuage de bois. 



Comme dans la pièce de théâtre, une espèce d’horizon découpé en lettres, à un moment 

descendait. C’était une petite prouesse distrayante. Un horizon descendait. C’est sur cet 

horizon qu’on rassemblait la phrase. Sur une barre de métal. Un essai. 

Le soleil qui nous attaque et paraît plus proche, dans les pays froids, fait bon à la peau, quand 

même. 

Inspiré de la pièce On va bâtir une île et élever des palmiers, d'Axel Cornil et Lorette Moreau. 
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